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INTRODUCAO

Esse texto, agora transformado e publicado como livro, gragas ao Edital de
Publica¢io de Teses e Dissertagoes do Programa de Pés-graduagao em Psicologia
Social e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS,
¢ fruto da minha dissertacio de mestrado, no referido programa.

Ele trata da elaboragio de uma inquietagio que se faz da premissa de que
as epidemias de hiv e de aids tém se revelado sob duas faces contraditdrias e en-
trepostas, marcadas pela presenca e pela auséncia da morte - enquanto imagem
e experiéncia concreta.

H4 momentos nos quais a morte se nos apresenta distante. A partir da im-
plementacio de leis, programas e politicas ptblicas de respostas as epidemias, além
do significativo avanco cientifico na produgio de medicamentos antirretrovirais
(possibilitando a supressao viral no sangue, prevenindo a transmissio do hiv e
sua ascensao a aids), a morte em decorréncia da aids passou a ser tomada como
uma experiéncia superada, que s6 se faz presente no passado. Desde entdo, muitas
vezes, sua imagem ¢ projetada através de uma memdria cujas cenas acusam tragé-
dias diante das quais nao nos admiramos mais. Ou, se nos admiramos, o fazemos
com profundo moralismo e tediosa melancolia. Atirada no umbral da meméria
histérica, a imagem da morte prefigura uma auséncia no presente, ocultando-se
entre siléncios, esquecimentos, rentincias, censuras, negacoes e abandonos...

H4 outros momentos nos quais a morte se nos revela muito préxima. Por um
lado, sua apari¢io fantasmagoérica ainda assombra aqueles que desconhecem sua
verdade e sua histéria - como aqueles cujas memdrias estdo presas a imagens de
adoecimento, medo e morte que caracterizaram as narrativas hegemoénicas sobre
as epidemias, em particular, durante as décadas de 1980 e 1990. Por outro lado,
sua entificagdo se materializa através de inumerdveis infeccoes por hiv e de mortes
por aids que percorrem silenciosas (silenciadas) ainda hoje entre nés. Ora, mesmo
depois de termos a possibilidade de acesso as mais modernas drogas antirretrovi-
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rais, uma segunda onda da epidemia de aids' incide no Brasil, concentrando-se,
de maneira particular, entre aqueles mais vulnerdveis da classe trabalhadora e, de
forma ainda mais pungente, sobre jovens, negros e pobres?.

Foi diante e dentro desse cendrio de presenca e auséncia que passei a me
perguntar: como as manifestagdes da morte - no presente e no passado, nas ima-
gens e na experiéncia concreta, nas expressoes ideais e objetivas - constituem uma
unidade contraditéria na histdria das epidemias? De que forma a morte se revela e
se oculta nessa experiéncia? Como ela se apresenta tao distante e, 20 mesmo tempo,
tdo préxima? Para quem ela se revela distante? Para quem ela se revela préxima?

A busca por descobrir a paradoxal disposi¢ao da morte nessas epidemias
foi o motivo pelo qual me lancei no objetivo de resgatar as narrativas da morte e
do morrer na histéria do hiv e da aids no Brasil. As imagens que compéem tais
narrativas e que integram este inventdrio sio extraidas de discursos médico-cienti-
ficos, religiosos, politicos, juridicos, mididticos e governamentais, assim como por
narrativas poéticas (contos, cronicas, poemas, filmes, pecas de teatro, performances,
musicas, fotografias, instalagdes, pinturas, ilustragoes etc.) de artistas que vivem
e viveram, convivem e conviveram com o hiv e a aids, e que contam sobre essas
experiéncias em suas obras - ora evocando as imagens da morte e do morrer, ora
subvertendo-as em imagens da vida e do viver no contexto das epidemias desde
a década de 1980 até meados de 2020.

Importante distinguir que, ao fazer uso da expressio “viver com hiv e aids”,
me refiro a experiéncia de viver com o virus no préprio corpo, como uma condigio
clinica e biol4gica - com todas as consequéncias psicoldgicas, sociais e afetivas que
essa vivéncia produz em cada sujeito singular. Por outro lado, a0 empregar o termo
“conviver com hiv e aids”, me refiro a uma experiéncia mais ampla, de viver com
as epidemias enquanto fenémenos sociais e histéricos. Embora essa convivéncia
nio implique uma condigio clinica biologicamente soropositiva para o hiv, ela (re)
produz, com mais ou menos intensidade, afetagdes nos mais diversos sujeitos, que
ndo estio aquém, nem além do seu tempo.

Embora a vivéncia e a convivéncia reflitam operam experiéncias que refletem
em narrativas muito distintas entre si, ambas expressam aspectos fundamentais
para a compreensio da experiéncia concreta das epidemias. Por isso, nio funda-
mentei a escolha das imagens e narrativas que compéem este texto na condigio
soroldgica (positiva ou negativa) para o hiv de nenhum sujeito. Nao me interessei

1 REIS, Vilma. 4 segunda onda da aids no Brasil. ABRASCO (Associagdo Brasileira de Saude Coleti-
va), 18 jun. 2018. Disponivel em: <https://abrasco.org.br/site/noticias/opiniao/segunda-onda-da-aid-
s-no-brasil/34641/>. Acesso em: 20 de jun. 2020.

2 BRASIL. Ministério da Saude. Secretaria de Vigilancia em Saude. Departamento de Vigilancia, Pre-
vengdo e Controle das Infecgdes Sexualmente Transmissiveis, do HIV/Aids e das Hepatites Virais.
Boletim Epidemiologico HIV/Aids 2018. ISSN 1517 1159. Brasilia, DF, 2018.
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pela “revelacao” ou “exposi¢io” dessa condigio - salvo quando publicamente
anunciada através dos discursos poéticos ou sensacionalistas hegemdnicos. No
primeiro caso, a mengio ao diagndstico cumpriu a fungio de respaldar a inter-
pretagdo de elementos particulares presentes na poética de cada narrativa, texto
e imagem, enquanto no segundo, a indicagdo ao diagndstico acompanhou um
gesto critico e de dentincia.

Nesse sentido, pretendi, sobretudo, analisar e expor como a experiéncia do
hiv e da aids foi traduzida sensivelmente como experiéncia do seu tempo, tanto
por aqueles que sentem e sentiram a vivéncia do hiv na “prépria pele”, quanto
por aqueles que nio vivem e nio viveram com o virus no seu sangue, mas que
afetam-se ética e esteticamente pela realidade 2 sua volta (presenciando o adoe-
cimento, o sofrimento psicossocial e a morte de seus afetos, amigos e familiares;
o medo objetivo e o horror ideoldgico diante da “amega” da aids; a violéncia (re)
produzida em torno das sexualidades dissidentes... entre as multiplas possibilidades
de se relacionar com tal fendmeno).

No processo de escolha dessas imagens, dentre tantas outras, tentei abarcar
a maior diversidade possivel de formas e conteddos que expressam as singulari-
dades e particularidades da experiéncia do hiv e da aids no contexto brasileiro.
De modo geral, este trabalho incorporou obras cujos elementos se destacam nas
narrativas sobre as epidemias, tais como: as implicacdes do virus sobre as relagoes
interpessoais, sexuais, afetivas e sociais; os efeitos da doenga e seus sintomas sobre
o corpo, a subjetividade e a socializagio das pessoas vivendo com hiv e aids; as
vivéncias do luto, do trauma e do medo diante do adoecimento e da morte; a
repercussdo das praxis sociais e institucionais politicas, juridicas e ideolégicas do
Estado, além das respostas da sociedade civil diante das epidemias; as consequ-
éncias do estigma e da discriminacio projetados tanto sobre os sujeitos vivendo
com hiv e aids, quanto aqueles dissidentes da normativa cisgénera, heterossexual,
burguesa, crista, branca e monogimica; bem como as expressdes de resisténcia
a0 estigma e 2 discriminagao, através da afirmagao politica e erética da vida e
existéncia de tais sujeitos.

Ao refletir sobre essas narrativas, me sustentei no materialismo histdri-
co-dialético. Assentado neste método de andlise, procurei capturar e traduzir
elementos que evidenciam as contradicoes e as determinagdes socio-histéricas
que produzem e reproduzem a presenga-auséncia da morte nas narrativas e na
experiéncia concreta das epidemias.

Enquanto método de exposi¢io das minhas andlises, recorri 4 técnica da
montagem, através da qual experimentei dispor texto, imagem e narrativa, pro-
pondo uma leitura particular da experiéncia histdrica das epidemias. A montagem
representa um investimento nas dimensdes poética, politica e pedagdgica das
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imagens, que sio colocadas a favor da descoberta e da exposicao da histéria, suas
verdades, determinagdes e contradi¢oes’.

Essas escolhas metodoldgicas pressupoem um gesto fundamental: o distan-
ciamento. Trata-se de um recurso que permite me distanciar do meu “objeto”,
apds intensa aproximagio, no intuito de contemplar seus contrastes a partir de um
“outro lugar”, um lugar de diferenca. Nesse movimento dialético, me situo em dois
tempos - passado e presente? -, me posicionando diante das imagens e cenas da
histéria e, portanto, da prépria histéria’ - tanto como experiéncia imanente, quanto
como processo narrativo. Também me distancio no esforgo de evitar empirismos
ou subjetivismos aos quais a existéncia e a razdo do nosso mundo tendem a nos
conduzir, em especial quando estamos dentro do nosso objeto de investigacio.

Assim, a posi¢io que assumo me convoca a olhar o mundo para além da
experiéncia singular e individual, a reconhecer a particularidade histérica e coletiva
e a tentar alcangar sua unidade social. Por isso, embora as imagens e as narrativas
da experiéncia atuem como mediadores do processo analitico e expositivo desta
investigacio, ela é guiada pelo seu préprio objeto — a experiéncia histdrica da morte
e do morrer nas epidemias de hiv e aids.

O titulo deste livro foi extraido do texto “O inventdrio dos dias: notas sobre a
poética de Leonilson”, de Maria Esther Maciel®, que reflete sobre o processo sensivel
através do qual o pintor, desenhista e escultor cearense José Leonilson registrava
a experiéncia das epidemias - um processo, alids, que tem grande influéncia no
meu trabalho sobre a meméria e a imagem do hiv e da aids.

“Morte”, o primeiro capitulo, introduz os interditos impostos pela emergéncia
do hiv e da aids no Brasil, durante a década de 1980. Tem origem no “Paraiso”,
escrito que situa o cendrio anterior a chegada das epidemias, percorrendo brevemente
o periodo de ditadura militar-civil-empresarial, que representou a intensificagio
do interdito as dissidéncias sexuais e de género. Em contraponto, o texto evoca
os gestos de afirmagio politica e erética do desejo, do corpo e da sexualidade
que caracterizaram os anos de desbunde sexual durante o processo de abertura
democrdtica, como expressoes de resisténcia e transgressio a violéncia ditatorial.

O texto “Queda” introduz a ruptura traumdtica desse breve momento de
liberdade diante do aparecimento da aids no pais e sua arbitrdria associagao a

3 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posi¢do - O olho da historia I. Tradugao:
Cleonice Paes Barreto Mourao. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.

4  DIDI-HUBERMAN, 2012.

5 BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro: para uma arte dramatica nao-aristotélica. Cole¢ao Proble-
mas, v. 1. Coligidos por Siegfried Unseld; Tradugdo: Fiama Hasse Pais Brandao; Colaboragao: Lie-
selotte Rodrigues. Lisboa: Portugalia, 1957.

6  MACIEL, Maria Esther. O inventario dos dias: notas sobre a poética de Leonilson. /n: CASSUNDE,
Bitu; RESENDE, Ricardo (org.). Leonilson - Sob o peso dos meus amores. Porto Alegre: Fundagéo
Iberé Camargo, 2012, p. 29-37.
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morte e 2 sexualidade moralmente desviante — em particular, a homossexuali-
dade masculina. Ele apresenta as primeiras manifestagdes das imagens da morte
relacionadas as epidemias, as quais anunciavam a ruina do corpo e o declinio dos
ideais libertdrios como atualizacées do interdito do (homo)erotismo.

A passagem pelo “Inferno”, concretizado na performance teatral de “Prata-
-Paraiso” (da Cia. Espago em Branco), exp6e o lugar maldito que a pessoa vivendo
com aids — particularmente o homem gay afeminado - ocupa na histéria das
epidemias, como se estivesse condenado ao exilio, a abje¢do, ao esquecimento,
ao estranhamento e 4 morte. Esse ensaio introduz os conceitos de alienacio e
fetiche (Karl Marx; Georg Lukdcs), na tentativa de explicar a fragmentacio do Ser
social em relagio a totalidade s6cio-histdrica e como essa condigio se expressa no
empobrecimento da experiéncia e da narragao (Walter Benjamin) das epidemias.
Trata-se de uma exposicio essencial para compreender as expressoes ideoldgicas do
hiv e da aids trabalhadas neste livro. Além disso, rompendo a pretensa linearidade
historiogréfica, o texto antecipa a relagio contraditéria estabelecida entre as imagens
do presente e do passado na memoria histérica das epidemias, nos convocando a
encarar a dificil verdade da doenca, da morte... e da vida.

O primeiro capitulo encerra em “Ruina’, texto no qual sio evocadas imagens
da morte expressas em narrativas poéticas nas quais se revelam, particularmente,
um corpus cuja concretude se fragmenta e se ausenta ao longo da histéria das
epidemias. Suas andlises trazem o entendimento da obra de arte como expressio
de uma experiéncia genuina de mundo, na qual a imagem emerge como registro
sensivel - um “reflexo estético” (Georg Lukdcs) - da realidade imanente, capaz de
expor as contradigoes, riquezas e misérias de um tempo histérico. O gesto meto-
doldgico desta pesquisa é retomado e é ressaltada a proposta de uma remontagem
da histéria do hiv e da aids a partir do resgate da imagem como memdria da
experiéncia (Walter Benjamin).

“Exilio”, o segundo capitulo, tem como foco as préxis politicas, juridicas e
ideoldgicas diante das epidemias. Tem inicio em “Anunciagdo”, texto que resgata
as primeiras narrativas sobre o hiv e a aids, nos anos de 1980 e 1990. Suas linhas
percorrem a dificuldade de revelar e nomear a doenga, mas detém-se a duas
formas narrativas hegemdnicas, manifestas pela igreja catdlica - que anunciava a
aids através do mito da peste (Susan Sontag), como condenagio moral aos ho-
mossexuais - e pela imprensa burguesa - que se referia 2 aids através de enredos
fatalistas e desumanizantes (Herbert Daniel). Suas consideragdes expéem como
tais narrativas expressam nao s6 um tipo particular de imagem da morte, mas a
morte das imagens como consequéncia do empobrecimento da experiéncia (Walter
Benjamin) na forma social alienada do capitalismo (Karl Marx; Friedrich Engels).

Esse raciocinio continua em “Guerra’, que se volta para a nogio individu-
alizante e culpabilizante das metdforas de “guerra contra a doenga” (Susan Son-
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tag; Herbert Daniel), evocadas principalmente pela narrativa médico-cientifica.
Neste texto, as imagens da morte manifestas nas enunciagdes hegemonicas sobre
as epidemias sao tomadas como “documentos da barbdrie” (Walter Benjamin)
dos nossos tempos e compreendidas como reflexo ideal da guerra material que
fragmenta o Ser social, produzindo nele uma falsa consciéncia, uma consciéncia
ideolégica (Karl Marx; Friedrich Engels; Georg Lukdcs).

A exposi¢ao de “Cobaias de Deus” segue desvelando as praxis da igreja, da
medicina e da imprensa, agregando 2 sua reflexdo as agoes e discursos politicos e
juridicos sobre as epidemias. O texto aponta como tais instituigoes, como formas
sociais ideais que compéem a superestrutura do Estado (Karl Marx; Friedrich
Engels), constroem narrativas de morte que (re)produzem e justificam a violéncia
nio s6 contra as pessoas vivendo com hiv e aids, mas de outras dissidéncias morais,
sexuais, de género e de raga, compreendidas como “vetores” das epidemias (Susan
Sontag; Herbert Daniel; Richard Parker).

Em “Os Perigosos”, é narrada a forma como tais praxis institucionais se ins-
creveram enquanto um “estigma’ na subjetividade, na socializagdo e na sexualidade
desses sujeitos (Erving Goffman; Susan Sontag; Richard Parker; Peter Aggleton)
(re)produzindo um profundo processo de discriminagao relacionada ao hiv e a
aids. Além disso, apresenta a nogio de “morte civil” (de Herbert Daniel) para
descrever a experiéncia de alienagio e de marginalizagdo afetiva, social e sexual.

“Rentincia’, o terceiro e ltimo capitulo, orbita fundamentalmente o cend-
rio politico e epidemiolégico do hiv e da aids. Percorre, em seu primeiro texto,
“Tantas Vitérias”, os arranjos histéricos dos movimentos LGBTIA+, da reforma
sanitdria, da aids e do Estado brasileiro ao tratar as epidemias como questdes de
satde publica. Indica os avancos politicos, cientificos e tecnoldgicos nas respostas ao
hiv e a aids desde os anos de 1980 até meados de 2020. Entre eles, a promulgagao
da Constitui¢io Federal de 1988, a implementagio do Sistema Unico de Satide
e o surgimento de programas, leis e portarias especificas que preveem agdes de
promogio, prevencio e tratamento de sadde, bem como a garantia de direitos s
pessoas vivendo com hiv e aids, além do advento das Terapias Antirretrovirais de
Alta Poténcia (os coquetéis) e métodos profildticos para o hiv.

Em “O fim da aids” sio narrados episédios de censuras, abandonos, apa-
gamentos e negagdes das epidemias na histdria presente. O texto “Verdade” se
propoe a desmontar as narrativas que forjam a morte das imagens do hiv e da
aids através da rentincia da sua verdade e da sua meméria histérica. Nesse sentido,
desvela tanto as anunciagdes do “fim da aids” (Richard Parker), quanto outras
expressoes ideoldgicas que estranham a realidade das epidemias. O argumento
recorre & experiéncia concreta do hiv e da aids, ao resgate de pesquisas oriundas do
campo da Satde Coletiva e a (re)montagem da relagio de forgas politicas no seio
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do Estado, tragando possiveis caminhos para uma andlise de conjuntura social,
politica e epidemioldgica das epidemias no Brasil.

O dltimo texto, “Vida antes da morte”, resgata narrativas que renunciam as
imagens da morte, como Unicas possibilidades de narrar a experiéncia do hiv e da
aids, assim como subvertem a morte das imagens, através do registro sensivel da
experiéncia enquanto memoria histdrica. Neste contexto, sao recordadas narrativas
poéticas das décadas de 1980 e 1990, as quais operam discursos contra-hegemonicos
que afirmam vida e morte, adoecimento e erotismo como experiéncias genuinas e
singulares. Ainda, sio expostas producoes mais recentes, as chamadas “narrativas
pés-coquetel” (Alexandre Nunes de Sousa), que elaboram novas possibilidades
de experienciar, viver, significar, lembrar e narrar o hiv e a aids apés o advento
das terapias e profilaxias antirretrovirais.

No “Epilogo”, traco algumas considera¢ées sobre as poténcias, limitagoes,
brechas e reticéncias da minha investigacio. Antes de interromper o gesto da
sua escrita, refor¢o a proposi¢ao de uma (re)montagem dos tempos de hiv e de
aids que, assentada em uma politica da memoéria, possibilite ndo sé (re)escrever a
histéria das epidemias, expondo seus movimentos contraditérios imanentes, mas
(re)fazer sua experiéncia no passado, no presente e no futuro.
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METODO

“Os filésofos tém apenas interpretado o mundo de

maneiras diferentes, a questio, porém, é transforma-lo.””

MATERIALISMO HISTORICO-DIALETICO

As reflexdes presentes nesse texto se sustentam no materialismo histérico-
-dialético, método que busca compreender o Ser social através da andlise da sua
ontogénese histérica. Essa perspectiva propoe uma mirada a raiz da sociabilidade
do homem - 0 ato do trabalho®. E na prixis do trabalho, na transformagio da
natureza, que esse Ser cria os produtos e meios para a (re)produgio da sua existén-
cia’. No entanto, ao transformar a matéria natural, o homem cria e transforma,
também, sua matéria social, produzindo a si mesmo e ao mundo. E no ato do
trabalho que 0 homem torna-se homem!.

Nessa (re)producio social da prépria existéncia, nés - enquanto individuos
e classes sociais - estabelecemos determinadas relagoes econdmicas de produgio,
as quais correspondem a um determinado grau de desenvolvimento das forgas
produtivas materiais''. “A totalidade dessas relagoes de produgio forma a estrutura
econdmica da sociedade, a base real sobre a qual se levanta uma superestrutura

7 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. 4 ideologia alema: critica da mais recente filosofia alema em seus
representantes Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e do socialismo alemao. Sdo Paulo: Boitempo: 2007, p. 535.

8  TONET, Ivo. Método Cientifico: uma abordagem ontologica. 2. ed. Maceio: Coletivo Veredas, 2016.

9  MARX, Karl. Contribuigdo a critica da economia politica. Tradugao: Maria Helena Barreiro Alves.
2. ed. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2008.

10 MARX, Karl. O Capital. Tradugdo Reginaldo Sant’ Anna. 13. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989.

11 As forgas produtivas sdo os meios disponiveis no ambiente (recursos naturais, matéria-prima) e cria-
dos pelo homem através do desenvolvimento do seu trabalho (ferramentas, maquinas, infraestruturas,
assim como habilidades, técnicas e conhecimentos) (MARX, 1989, 2008).
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juridica e politica e & qual correspondem formas sociais determinadas de consci-
éncia’'? (formas sociais ideais, ou ideoldgicas'?).

Na modernidade, essas relagoes de produgio configuram a sociedade ca-
pitalista, formada por duas classes fundamentais: o proletariado - a classe dos
trabalhadores que produzem toda a existéncia social, mas que, desprovidos de
“meios préprios de produgio, dependem da venda de sua forca de trabalho para
sobreviver” - e a burguesia, a classe dominante dos “capitalistas [...] proprietdrios
dos meios sociais de produgio e [que] utilizam o trabalho” da classe trabalhadora.
Essa oposicio fundamental fragmenta o ato do trabalho (através da divisao social
do trabalho) e promove expropriacio de seus produtos da classe trabalhadora
(através da imposigio da propriedade privada).'

Opostas e contraditdrias, proletariado e burguesia dispdem de interesses
particulares de classe, expressando diferentes perspectivas para a totalidade so-
cial.”® Se o projeto histérico burgués exige a conservagio do modo de produgio
capitalista para garantir sua existéncia, o proletariado, por sua posi¢io prépria no
processo produtivo, exprime as condi¢des materiais para concretizar um processo
de superagio radical da sociedade de classes. O materialismo histdrico-dialético
¢ o método que fundamenta politica, cientifica e filosoficamente esse projeto
revoluciondrio.'

Desde esse ponto de vista, se entende que, para destruir a sociedade capitalista,
é preciso transformar radicalmente tal forma de produgio e suas relagoes econdmicas
correspondentes. Ora, para transformar essa sociedade, é preciso conhecé-la. E
preciso transpor o olhar para além da aparéncia “fenoménica, imediata e empirica”"’
da realidade e capturd-la como ela é em si mesma - histérica, dindmica, concreta,
contraditdria, diversa, una. Por concreta, quero dizer das multiplas determinagoes
- objetivas e subjetivas - que compéem a existéncia social.'®

E preciso, ainda, traduzir essa realidade e seus fendmenos gerais e particulares
“sob forma de conceitos”", no esfor¢o da “reprodugio ideal do [seu] movimento
real”.?® Dito de outro modo, esse método se propoe a reconstruir a realidade con-
creta no plano do pensamento para, entio, mostrd-la.

12 MARX, 2008, p. 47.

13 MARX & ENGELS, 2007.

14  MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Sao Paulo: Expressdao Popu-
lar, 2008, p. 64; MARX, 1989.

15 TONET, 2016, p. 22.

16 MARX & ENGELS, 2007.

17 NETTO, Jos¢ Paulo. Introdugio ao método de Marx. 1. ed. Sao Paulo: Expressao Popular, 2011, p. 54.

18  MARX, 1989.

19 TONET, 2016, p. 16.

20 TONET, 2016, p. 22.
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Em consequéncia desses dois momentos metodolégicos distintos, convém
sinalizar que o materialismo histdrico-dialético, enquanto método de andlise,
cumpre a func¢io de capturar e traduzir a esséncia e a estrutura da realidade e seus
fendmenos, enquanto ao método de exposi¢io cabe demonstrar esse movimento.”!

MONTAGEM

O principio de exposi¢ao das minhas andlises ¢ 2 montagem - método através
do qual desmonto, monto e remonto imagem, texto e narrativa em uma nova
disposicio, propondo, com isso, uma nova legibilidade da histéria.* Na dialética
dessa operacio, procuro instaurar confrontos, produzir estranhezas e expor contra-
digoes entre as cenas histéricas, na tentativa de indicar as contradigcbes imanentes
a0 préprio processo histérico®.

Nesse jogo de diferencas entre as imagens, tento fazer revelar o “teor de verda-
de” da histéria em “pequenos momentos particulares”.>* No entanto, por tratarem-se
de momentos breves, de imagens parciais e fragmentdrias da realidade®, exige-se
que “o evento histérico total [seja] ‘descoberto”.?® Pois, o estudo e a exposi¢io
da histéria - enquanto unidade real, processual, contraditdria, dialética®” - jamais
podem ser limitados aos elementos imediatos que expressam seus fragmentos e
representagoes. “Toda ciéncia seria supérflua se a forma de manifestagio e realidade
correspondem imediatamente”.?®

Por isso, ndo basta apresentar as imagens, sob o risco de que elas ndo nos
mostrem nada e permanecam infinitamente faltantes, obscuras e até mentirosas, se
“nao nos damos ao trabalho de 1é-las, isto ¢, analisd-las, decompd-las, remontd-las,
interpretd-las, distancid-las” e mostré-las®. Remontar a histéria, torna-se, entio,
um processo de mediacio entre imagem e verdade histérica. E a descoberta da
verdade s6 se torna possivel através de uma reflexdo cujo método tenha a praxis
social (e portanto histérica) como instincia Gltima de verificagio.”

21 MARX, 1989.

22 DIDI-HUBERMAN, 2017.

23 BRECHT, 1957.

24 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Tradugao:
Ana Luiza de Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 102.

25  GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013.

26 BUCK-MORSS, 2002, p. 102.

27 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de his-
toria”. Tradugdo: Wanda Nogueira Caldeira. Tradugao das teses de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos
Lutz Miiller. Sao Paulo: Boitempo, 2005, p. 62.

28 MARX, 1989, p. 271.

29 DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 37.

30 MARX; ENGELS, 2007.
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31 O videopoema desse texto de minha autoria pode ser acessado em: CORRIDA, siléncio. Sismofolio.

Vimeo, 31 jul. 2020. Disponivel em: <https://vimeo.com/443513429>. Acesso em: 08 ago. 2022.
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Era a década de 1990. Acho que eu tinha cinco anos. Ou menos. Nio sei.
Minha mie me levou para visitd-lo. Ele estava muito magro e quando despencou
na poltrona envelhecida de estofado preto, eu pensei que seus ossos iriam se partir e
nés terfamos que recolher cada caco, um por um, para remonté-lo completamente.
Eu nao sei por quanto tempo fiquei olhando pra ele, mas foi tempo suficiente
para guardar essa cena precdria na minha meméria.

Depois que nés fomos embora, eu nunca mais o vi. Ninguém nunca me
disse, mas eu sabia. Morreu do que ninguém na minha familia ousava dizer o
nome. Se tento lembrar de como ele era, nao consigo. Me vem aos olhos a imagem
daquele vulto fetal perdido no infinito da poltrona preta. Eu nio lembro do seu
rosto, nome ou idade. . . lembro s6 de ouvir dizer que era gay.

Ele se tornou para mim uma entidade mitica que por muito tempo incorporou
as coisas que desde crianca eu mais tenho medo e fascinagio:

a ruina e a morte.

*fek

Porto Alegre, abril de 2016.

Lembrei dele quando descobri que tinha hiv, aos 22 anos.

Eu estava numa grande poltrona de estofado preto na emergéncia lotada da
Santa Casa. Sobre a minha cabega, uma placa de ISOLAMENTO. Eu vinha de
uma internagio de duas semanas no Hospital Beneficéncia Portuguesa e, depois
de todo esse tempo sem descobrirem o que eu tinha, acho que os médicos sus-
peitavam que fosse algo contagioso.

No primeiro hospital, eu dividia o quarto com um senhor com cincer nos
pulmées. Eu nio lembro o nome dele, nem o da sua mulher, que o visitava todos
os dias. Foi ela quem me informou sobre a sua morte meses depois. Eu nunca a
respondi. Ela falava muito. Eu falava pouco. E ele, quase nada.

De dia, eu me ocupava olhando o movimento dos carros no viaduto da
rodovidria pela dnica janela do quarto. Na madrugada, me perdia no vazio
e no siléncio. Nesses momentos, eu acho que esperava por algo, como uma
revelagio. J4 o meu companheiro de internagio nao parecia esperar por mais
nada e se distrafa com a tv, o teto ou a distAncia entre uma mancha e outra na
parede. Parecia que ele s6 estava presente de corpo. Quanto & minha presenga,
eu ainda estava me decidindo.

De volta para a poltrona da Santa Casa. Eu nao via mais a rua, nao sabia mais
as horas. Eu estava em uma enorme caixa branca sob uma placa de isolamento.
Os dias haviam se tornado indecifréveis. Lembro da enfermeira que, durante um
de seus plantdes, me perguntou com pena e surpresa: “tu ainda td aqui?!”.
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Imagem 0. “Ninguém”. José Leonilson, 1992. Linha sobre fronha de
algodao bordada, tecido de algoddo xadrez e travesseiro. 23.50 x 46.00
x 5.00 cm. Foto: © Edouard Fraipont / Projeto Leonilson

Mais uns dias, soro e Buscopan na veia, Rivotril, antibiético, anti-inflama-
tério, banho de assento e lencinho umedecido pro meu cu doente... “Um Deus
de saia” branca me disse “deu sem camisinha, né?”. Eu queria apagar.

O resultado do exame de hiv ainda apontava “inconclusivo”. Mas eu jd sabia.
Todos sabiam. Era uma questio de tempo até que o sangue revelasse o ébvio.

Até hoje eu nao sei como isso aconteceu. Apesar da inércia, por um breve
instante eu me vi suspenso, distante, fora de mim. Eu olhava meu corpo, esquadri-
nhava a pele, revirava a carne, deduzia 6rgaos, descobria fluxos e ruidos sutilmente
ocultos. Eu pensava “tenho medo, mas medo de qué?”

Eu sabia que, nos anos oitenta e noventa, muitas pessoas morreram por causa da
ascensao do hiv 2 aids. Sabia que se tratava de uma doenga que deixou um rastro sofrido
na histéria, nas memorias e nos corpos de uma geracao. Uma marca impregnada de
medos, segredos, vergonhas, violéncias e culpas. Porém, eu também sabia que, depois
dos antirretrovirais, seria possivel, mais do que nunca, viver o hiv - como uma condi-
G40 cronica, intransmissivel e até adornada com o que alguns chamam de esperanga.

Apesar de saber que, 7o meu tempo, o virus ndo é mais uma “sentenca de
morte”, por trds das cifras H-I-V eu via erguer-se pesada a imagem da morte. E
desejei matd-la, desmembré-la e decifrd-la na sua mais {ntima substancia.

32 CAZUZA & ANGELA RO RO. Cobaias de Deus. In: CAZUZA. Burguesia. Sao Paulo: Polygram/
Mercury, 1989.

33  DANIEL, Herbert & PARKER, Richard. AIDS, a terceira epidemia: ensaios ¢ tentativas. Rio de
Janeiro: ABIA, 2018, p. 21.
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Encarando a assombracio da doenca e da morte, me atrevi a procurar sua
verdade na turvagio do seu passado, através de fragmentos que contam das
passagens do hiv e da aids ao longo de quatro décadas. Foram nessas narrativas,
sobretudo poéticas, que descobri uma relagao sensivel entre eu, o tempo e as
imagens. Elas revelavam que a presenca da morte na experiéncia da epidemia nio
era algo individual ou fantasioso. Antes, era histérico.

Hoje, ao recordar do poema “corrida, siléncio”, que escrevi em 2016, quando
tive uma infecgdo aguda por hiv, entendi que as imagens evocadas por ele - sexu-
alidade, culpa, medo, siléncio e morte - estao em grande parte das narrativas da
experiéncia histérica do hiv e da aids. Isso me levou a perceber que, quando minha
escrita se aproxima da minha singularidade ou da singularidade dos artistas cujas
obras integram esse texto, ela s6 o faz porque, como bem me lembrou a Marilia
durante uma conversa, “tudo que acontece com o outro, acontece comigo. Por
que sou, porque somos, esse Ser social.”

Mais do que considerar a iminéncia e o medo da morte, mais do que me
(re)conhecer num corpo hiv+, jovem, branco e gay na “capital da aids” do pais*,
a forma com a qual passei a elaborar a experiéncia da sexualidade e da doenga, da
vida e da morte, se tornou um trabalho existencial, poético e filoséfico. Um cons-
tante descobrimento do eu-nés-mundo. E desse trabalho que este texto é produto.

34 BRASIL. Ministério da Saude. Secretaria de Vigilancia em Saude. Departamento de Vigilancia, Pre-
vengdo ¢ Controle das Infecgdes Sexualmente Transmissiveis, do HIV/Aids e das Hepatites Virais.
Boletim Epidemiolégico HIV/Aids 2017. Brasilia, DF, 2017a.



MORTE

“O erotismo é a aprovacio da vida até na morte.”*

35 BATAILLE, Georges. O Erotismo. 1. ed. Tradugdo: Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica,
2017, p. 35.
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PARAISO

Imagem 1. Sem Titulo. Série Art (Alemanha, Franga, Itdlia) [Conjunto de 193 fotos].
Alair Gomes, entre 1960 e 1980. Acervo da Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.
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Imagem um?: momento imdével na histéria do Brasil. Longos dias, anos de
ditadura militar-civil-empresarial (1964-1985). Baionetas apontavam em siléncio
para o céu, afirmando o poder da censura, da repressio e da negacio politica da
vida e da verdade.

Na época, sobretudo apés o decreto do Ato Institucional Namero 5 (AI-5),
em 1968, impds-se um Estado de excegao em detrimento da classe trabalhadora
e suas populagdes mais vulnerdveis. O Al-5 justificou, juridica e politicamente, as
torturas, censuras, perseguicoes, prisoes, execugoes e “desaparecimentos” daqueles
considerados subversores da moral e dos “bons costumes” burgueses, cristdos e
heterossexuais defendidos pelo regime. Entre eles: artistas, sindicalistas, intelec-
tuais e militantes de esquerda, além de “loucos”, indigenas, prostitutas e pessoas
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Intersexuais, Assexuais, entre
outras expressoes dissidentes de género, sexo e sexualidade (LGBTIA+). %

Para aqueles que arriscavam uma revoada rumo ao distante paraiso da liberta-
¢4o sexual, o Ato significou um novo interdito. A partir daf, a violéncia perpetuada
no Brasil desde a colonizacio® foi atualizada, cerceando todas as suas tentativas
de viver a liberdade politica e erética dos corpos, sexos, afetos, desejos e direitos.”

Entretanto, como a contradicdo é o que movimenta a histéria®, por entre a
cena silente, uma segunda imagem revela seu revés: momento de pulsio erdtica
(Imagem 1). Um pénis rijo e irradiante ergue-se entre pelos pubianos e, como tal
como as baioneta, aponta para o céu. No entanto, assume uma posi¢ao que acusa
uma poténcia de vida, gozo e desejo, através de um ato que enseja a trangressao
dos interditos impostos ao erotismo.

Evoco a metéfora do pénis excitado nio como referéncia filica do poder
e da dominagio patriarcal, mas como anunciagio do gesto social?' das pessoas
LGBTIA+ que, entre o cimento e o siléncio, resistiam e reivindicavam a liberdade
politica e erdtica das nossas existéncias concretas. Politicamente, esse gesto se
consolidou ao final da década de 1970 - durante o gradual processo de reabertura
democrdtica do pais (1974-1988), em especial depois da revogacio do Al-5 em
1973, quando, no afluxo dos movimentos populares brasileiros® e préximo dos

36 Cf.: “Baionetas e libéluas”. Evandro Teixeira, 1967. Acero Instituto Moreira Sales. Disponivel em:
<https://ims.com.br/titular-colecao/evandro-teixeira/>. Acesso em: 18 de jun. de 2022.

37 GREEN, James N. & QUINALHA, Renan (org.). Ditadura e homossexualidades: repressao, resis-
téncia e a busca da verdade. Sdo Carlos/SP: EQUFSCAR, 2014.

38 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no Paraiso - A homossexualidade no Brasil, da colonia a atua-
lidade. 4. ed. Sao Paulo: Objetiva, 2018.

39 GREEN & QUINALHA, 2014.

40 MARKX, 2008.

41 BRECHT, 1957.

42 Entre eles os movimentos dos trabalhadores, feministas, negros, indigenas e estudantis, por exemplo.
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ideais libertdrios, identitdrios e da contracultura dos anos 1960 na Europa, esses
sujeitos organizaram-se enquanto “movimento homossexual”.*’

Mais ou menos alinhadas 4 pautas feministas, o movimento homossexual
orientou certa “desterritorializagio nos costumes™* burgueses, inaugurando tempos
de desbunde sexual. J4 no inicio dos anos 1970, na cena publica e privada, no
underground e no mainstream, entre carnavais, shows de travestis e “transfor-
mistas”™® , inferninhos e points de pegacio (bares, boates, saunas, darkrooms,
teatros e cinemas), haviam se formado, em especial nas noites dos grandes
centros urbanos, guetos paradisfacos que coexistiam com os dias infernais
da ditadura.’

Nesse palco social contraditério, interdito e transgressio se revelavam na
concretude de um corpo que era vivenciado como amélgama politico-erético-
-sexual. No entanto, esse corpo era investido no sé do ponto de vista do dese-
jo e da poténcia, mas do ponto de vista econdmico e ideolégico burgués, que
transforma “todo o desejdvel, do sexo ao status social, [...] em mercadorias como
fetiches-em-exibicio”.’

Nas vitrines, a prometida liberdade era ofertada como objeto de culto e
consumo. Nas cidades de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, as bichas “montadas” se
tornavam bonecas em exposi¢io e os jovens seminus, que exercitavam seus corpos
sarados pelas praias, restitufam os antigos arquétipos greco-romanos do belo que
se sobrepunham aos novos apelos sexuais modernos (Imagem 5).

43 Naépoca, os grupos organizados como “movimento homossexual”” eram compostos majoritariamente por
homens homossexuais, seguido de lésbicas e travestis. Apesar disso, essas identidades e sexualidades eram
tidas hegemonicamente como homossexuais ou gays. Somente mais tarde outras expressoes sexuais e de
género foram sendo agregadas na construgao do que hoje conhecemos como movimento LGBTIA+.

44 PERLONGHER, Néstor. O desaparecimento da homossexualidade. /n: LANCETTI, Antonio (org.).
SavideLoucura 3. Sdo Paulo: Hucitec, 1992. p. 40-45.

45 GREEN & QUINALHA, 2014.

46 STEFFEN, Lufe. Do footing aos afters: vem com a gente fazer uma viagem pela noite gay de Sao
Paulo nos ultimos 100 anos. Music Non Stop, 2017. Disponivel em: <https://musicnonstop.uol.com.br/
uma-viagem-pela-cena-noturna-lgbt-de-sao-paulo-nos-ultimos-100-anos/>. Acesso: em 08 out. 2021.

47  BUCK-MORSS, 2002, p. 113.


https://musicnonstop.uol.com.br/uma-viagem-pela-cena-noturna-lgbt-de-sao-paulo-nos-ultimos-100-anos/
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Imagem 2.1. (Acima a esquerda)

Sem titulo. Série Beach Triptych n° 26
(Rio de Janeiro/R]) [Conjunto de 3 fotos].
Alair Gomes, década de 1980. Acervo da
Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.

Imagem 2.2. (Acima a direita)

Sem titulo. Série Beach Triptych n° 10
(Rio de Janeiro/R]) [Conjunto de 3
fotos]. Alair Gomes, 1981. Acervo da
Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.

Imagem 2.3. (Ao lado)

Sem titulo. Série Beach Triptych n° 10
(Rio de Janeiro/R]) [Conjunto de 3
fotos]. Alair Gomes, 1981. Acervo da
Fundagio Biblioteca Nacional — Brasil.
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QUEDA

Eramos nus
Na década de oitenta.
A liberdade se impunha.

Corpos expostos,
Almas compartilhadas
Cabecas.

Olhos famintos de mundo.

Mas veio a peste:

No umbigo da busca

No plexo

O osso duro de roer

A nos ceifar pelo sexo. [...].#

Imagem 3. “Torso de mdrmore de Eros”.
Autor desconhecido, entre 100 e 200 a.C.
Acervo do Metropolitan Museum of Art, Nova York/EUA.

48 MOSE, Viviane. Pra eles nio deu. In: MELLO, Ramon Nunes (org). Tente entender o que tento dizer:
poesia + hiv/aids. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2018. p. 115.
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Brasil, 1980. Um homem morreu e nio se sabia de qué. O 4bito sé foi
classificado dois anos depois, quando outros dez homens também morreram da
mesma causa® - uma infecgdo misteriosa e de origem, até entio, desconhecida.
Casualmente, notou-se que a enfermidade prevalecia em homens homossexuais.
Esse fato lhe concedeu, em um primeiro momento, a designagio de uma doen-
¢a do sexo, mas, sobretudo uma doenca gay. E, por porca consequéncia dessa
constatagio, as praticas sexuais homoerdticas masculinas foram acusadas como
fundamental causa de contdgio.*

Em 1988, das seis mil trezentos e setenta e uma pessoas adoecidas, quatro mil
oitocentas e noventa e trés morreram. Seiscentas e sessenta e seis eram mulheres.!

Ainda sem cura ou tratamento adequado, a doen¢a em ascensio epidémica
condenou ao declinio os dias de liberagao dos sexos. Era como

[...] um monstro e nada mais que isso. A sugar algumas almas que disseram
perdidas, disseminando uma espécie de discérdia entre os entes queridos.
[...] Os sexos, impossibilitados de prazeres, escorriam um pulsar do encontro en-
tre a morte e a importagdo do gozo derretido em uma ligeira dor costumeira, que
doeu téo profundamente que sua auséncia é impossivel. A peste em formato de
monstro aparecida na crua carne, e os afagos de antes dissolveram junto
desse corpo a se decompor.>

“Apés duas décadas de esbanjamento sexual, de especulagio sexual, de in-
flagao sexual, encontramo-nos no inicio de uma época de depressio sexual”?. E
no decurso desta queda, o “império da liberagdo sexual (e mais acentuadamente
a homossexual)”>* desmorona aos nossos pés.

Como se se adiantasse no tempo, o fotdgrafo carioca Alair Gomes capturou o
movimento da obra que se tornou ruina. O voyeur que registrou os corpos seminus
nas praias do Rio, entre as décadas de 1960 e 1980 (Imagens 2.1, 2.2, 2.3), foi
o mesmo que fotografou o “Torso Arcaico de Apolo”’, uma antiga escultura que
se deteriorou sob a agio do tempo, do abandono e das guerras.

A obra, originalmente produzida em bronze em torno de 350 a.C. e atri-
buida ao escultor grego Praxiteles, materializa a imagem de Apolo Sauréctono. A

49  GALVAO, Jane. 1980-2001: Uma cronologia da epidemia de HIV/AIDS no Brasil ¢ no mundo. Rio
de Janeiro: ABIA, 2002. Disponivel em <http://www.abiaids.org.br/_img/media/colecao%20politi-
cas%20publicas%20N2.pdf> Acesso em: 18 set. 2020.

50 DANIEL & PARKER, 2018.

51 GALVAO, 2002.

52 FARIA, Marcos Fabio. Quarta-feira, 16 de setembro. /n: MELLO, 2018. p. 91. (grifo meu)

53 SONTAG, Susan. Doenga como metdfora - AIDS e suas metdforas. Tradugdo: Paulo Henriques Brit-
to; Rubens Figueiredo. Companhia das Letras: Sao Paulo, 2007. p. 79.

54 PERLONGHER, 1992, p. 41.

55  Cf.: “Viagens (Europa, Arte) #04”. Alair Gomes, 1969. Disponivel em: <https://revistazum.com.br/
radar/imagens-ineditas-alair-gomes/attachment/ag00044/>. Acesso em: 18 de jun. de 2022.
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partir de suas descri¢oes, bem como dos elementos presentes em intimeras de suas
reinterpretagdes romanas, terfamos a imagem de Apolo, cujo corpo nu, de formas
curvilineas e entalhes delicados, estd encostado no grosso tronco de uma 4rvore
pela qual sobre um lagarto. Em uma das mios, ele possui um conjunto de arco e
flechas, simbolo do seu poder e precisio. Considerado o solar deus da beleza, da
musica, da harmonia e da poesia, Apolo ¢ tradicionalmente conhecido pelo papel
inicidtico de introduzir os adolescentes de sexo masculino a vida adulta, o que na
Grécia Antiga envolvia uma rela¢io (homo)erdtica sexual®.

A escultura original jamais foi recuperada. No entanto, muitas de suas re-
leituras, concebidas em mdrmore na Roma Antiga, entre 100 e 200 a.C, néo sio
interpretadas através da imagem de Apolo, mas sim de Eros - o deus grego do amor
e do erotismo, ou mesmo de um efebo - um dos jovens amantes miticos de Apolo.
Isso porque nio era comum que divindades de tdo alto Pantedo (como Apolo)
fossem representadas com tracos tao joviais (com exce¢io de Eros e Dionisio),
tal como indicam a baixa estatura, a musculatura pouco definida e a postura tio
relaxada do Saur6ctono. Além disso, no caso de algumas das reprodugées romanas,
sdo notdveis os vestigios das estruturas que ligariam um par de asas (de Eros) as
omoplatas. Contudo, as aproximagées entre os dois deuses sio refor¢adas pelos
fatos de que: ambos possuem, como um de seus atributos, o arco e a flecha; uma
representacio de Eros, na mesma postura que o Saurdctono, foi encontrada em
Népoles (terra do antigo império romano); além disso, tanto na antiga cultura
grega, quanto na romana, a figura do lagarto era associada & um significado erético,
designando uma espécie de giria para a palavra pénis, indicando o atributo félico
e erdtico de ambos os deuses”’.

Ainda que os distintos elementos das interpretagdes tanto gregas, quanto
romanas dificultem uma conclusio univoca sobre a real representagio de tais
esculturas®, a associacdo entre duas divindades ligadas ao (homo)erotismo possi-
bilita a leitura de ambas as imagens (com todas suas particularidades, semelhancas
e diferencas) como epitomes homoerdticas da antiguidade greco-romana. E, de
forma andloga, a condi¢do desse antigo Torso de Apolo (ou de Eros)— de bragos,
pernas, cabega, asas e sexo mutilados — (Imagem 3 ), se aproxima, na modernidade
da década de 1980, com a experiéncia do corpo, da sexualidade e do erotismo
que 0 homem havia esculpido para si nas dltimas duas décadas, mas que agora,
se depara com sua castragio, atualizada nio s6 pela cisao objetiva do corpo fisico
que adoece e morre, mas pelas ameagas da doenca, da morte e da violéncia.

56 NEILS, Jenifer. Praxiteles to Caravaggio: The Apollo Sauroktonos Redefined. The Art Bulletin, v. 99,
n.°4,2017, pp. 10-30.

57 NEILS, 2017.

58 LAVIN, Irving. The Fable of Apollo Sauroktonos and the Beauty of Apollo Medicus. Institute for
Advanced Study: New Jersey, 2018.
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Na época, o cantor e compositor carioca Cazuza, assim como o escritor gaicho

Caio Fernando Abreu, expressaram o choque desses interditos em suas poéticas:

Meu partido

E um coragio partido

E as ilusées estdo todas perdidas

Os meus sonhos foram todos vendidos

Tao barato que eu nem acredito

Eu nem acredito

Que aquele garoto que ia mudar o mundo
Frequenta agora as festas do Grand Monde [...]
O meu prazer

Agora é risco de vida

Meu sex and drugs nio tem nenhum rock n’ roll
Eu vou pagar a conta do analista

Pra nunca mais ter que saber quem eu sou
Saber quem eu sou

Pois aquele garoto que ia mudar o mundo
Agora assiste a tudo em cima do muro [...]
Ideologia

Eu quero uma pra viver [...].%°

Dia apés dia, se partiam os sonhos da geragio que nio conseguiu “mudar o

mundo”. A geracio que além de viver as moléstias de uma epidemia, testemunhou

o ocaso das “ideologias” progressistas da época, com o enfraquecimento dos ideais

da liberagao sexual, a queda do muro de Berlim (1989) e a crise do “socialismo”,
com a derrocada do regime soviético (1989-1991).
“Vocé sabe que de alguma maneira a coisa esteve ali, bem préxima. Que vocé

2]

podia té-la tocado. Vocé podia té-la apanhado. No ar, que nem uma fruta”.® Mas

de repente: “a mio que daqui a pouco vocé tinha certeza de que ia estar cheia -

pronto! - estd vazia de novo™.®! O fruto que reservava o “paraiso da prometida

sexualidade™® perece no irrealizdvel paraiso. E, apesar disso, Néstor Perlongher,

poeta e antrop6logo argentino que fixado no Brasil no inicio da década de 1980,

lembra que nessa queda

59
60
61
62

CAZUZA & FREJAT. Ideologia. In: CAZUZA. Ideologia. Sao Paulo: Polygram, 1988.
ABREU, Caio Fernando. Pela Noite. /n: Tridngulo das Aguas. Porto Alegre: L&M, 2012. p. 108.

ABREU, 2012, p. 111.
PERLONGHER, 1992, p. 42.
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[...] 0 que desaparece nio é tanto a prética das unides dos corpos do mesmo
sexo genital, [...] mas a festa do apogeu, o interminavel festejo da emergén-
cia & luz do dia, no que foi considerado o maior acontecimento do século
XX: a saida da homossexualidade 4 luz resplandecente da cena publica, os
clamores espléndidos do - diriam na época de Wilde - amor que ndo se atreve
a dizer seu nome. Nio somente atreveu-se a dizé-lo, mas o tem gritado na
vozearia do excesso. Acaba, poder-se-ia dizer, a festa da orgia homossexual,
e com ela termina-se (nio era, por sinal, sua expressio mais chocante e radi-
cal?) a revolugdo sexual que sacudiu o Ocidente no decorrer deste acidentado
século. [...] Um declinio tio manso que se a gente nio olha bem nio perce-
be: esse é o processo da homossexualidade contemporanea. Ela abandona a
cena fazendo uma cena poética e desgarrada: a da sua morte. Aos que agora
sentimos esses acontecimentos nio pode escapar a sinistra coincidéncia en-
tre um maximum (um esplendor) de atividade sexual e a emergéncia de uma
doenca que utiliza os contatos entre os corpos (e usou, [no] Ocidente, so-
bretudo dos contatos homossexuais) para se expandir de forma terrificante,
ocupando um lugar axial na constela¢io de coordenadas do nosso tempo,
em parte por se registrar ai a atraente (por ser misteriosa e ambivalente)
colusdo de sexo e morte.®

PERLONGHER, 1992. p. 40.
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INFERNO

Porto Alegre, janeiro de 2017. Entre as paredes pretas de uma das cAmaras da
Usina do Gasdémetro, meu amigo, o diretor, professor e performer gaticho Joao de
Ricardo, junto aos performers Andrew Tassinari, Douglas Jung e Eduardo d’Avila
consumam um ritual estético de necromancia [nekromanteia). Ao performar
essa arte da adivinhagao [manteia] do futuro a partir da conjuracio e consulta
aos mortos [nekrds] do passado, eles evocam Tod, uma jovem bicha artista, que
morreu no inicio dos anos 90 em decorréncia da epidemia.

Contudo, sua apari¢io nio nos oferece profecias ou adivinhacoes do futuro,
tampouco nos d4 conselhos - como esperarfamos de uma narrativa da experiéncia.* Ao
contrdrio, a performance teatral de “Prata-Paraiso™® se revela uma “profecia do passado” que
desvela, diante de nds, a memdria da doenga através de um “réquiem profano”. Lembro:

Depois de contrair um virus, adoecer e morrer no exterior, onde fazia inter-
cAmbio, Tod retorna do mundo dos mortos para fazer um “acerto de contas” com a
familia. De volta A casa dos pais, ele é constantemente interditado. Sua identidade
¢ invadida pelas idealizacoes paternas, esquecida pelos apagoes alcoélicos da mae
e invalidada pela “surdez histérica” e “amnésia cronica” da irma.

[Tod. Sua irma, Ema. Sua mie, Grace. Tod entra em cena)

EMA grita apavorada — Como foi que tu entrou aqui?

TOD responde desfigurado — A porta tava abertal

EMA - Nio! E mentira! Fui eu mesma que fechei! A porta tava fechada!
TOD - A porta tava aberta!

EMA - Fechada!

64 BENJAMIN, Walter. O narrador - observagdes sobre a obra de Nikolai Leskow. In: Textos escolhidos
/ Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jiirgen Habermas. Tradugdo: José Lino
Griinnewald et al. 2. ed. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983.

65 Montagem cénica da Cia. Espago em Branco, inspirada livremente no texto de Nicky Silver, PTE-
RODACTYLS (1993). Cf.: <https://ciaespacoembranco.wordpress.com/espetaculos/prata-paraiso>
Acesso em: 17 abr. 2022.
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TOD - Aberta!

EMA grita desesperada — Fechadal

TOD - Ema, olha pra mim, eu sou o Tod, teu irmao. Eu morri, mas eu voltei!
EMA - Eu nunca te vi antes. Eu ndo tenho irmio, nem irma! [...]

GRACE 1 surge surpresa — Que gritaria insuportavel é essa na minha casa? [...]
Ema, porque é que tu nio me contou que o teu irmio tava aqui? [...]

TOD - Mie, eu tenho uma coisa pra te contar. . .

GRACE 1 acariciando Tod — Agora nao meu filho, fica paradinho um pouco
que a mée quer te olhar.

GRACE 2 - Tu ta diferente meu, filho! Todo tatuado!

GRACE 1 - Que rock'n’roll!

GRACE 2- E esse cabelo!?

GRACE 1 - Ai, meu filho, tu t4 to forte, gostoso, musculoso, ta parecendo...
GRACE 1 e 2 juntas - UM HOMEM! [...]

Arthur, o pai de Tod entra em cena.

ARTHUR 1 - Quando Arthurzinho...

TOD interrompe — Meu nome é Tod!

ARTHUR 1 continua - Quando o Arthurzinho era guri, ele queria ser jogador
de futebol. [...]

ARTHUR 2 - O meu filho me idealizava. Claro, fui eu quem criou ele. Eu que
dei as condi¢bes pra formagido de um cara macho, um homem de carater,
um cidaddo de bem. Eu sou o modelo dele e quando ele crescer ele vai ser
igualzinho ao pai.

ARTHUR 1 - O meu filho vai ser muito rico. O dinheiro dele vai se espalhar
por geragdes e geragoes.
ARTHUR 2 - Ele vai ter mulher e dois filhos - um menino e uma menina.

ARTHUR 1 - Uma bela secretéria para depois do expediente. E mais umas
cinco amantes e vai dar conta de todas.

ARTHUR 2 - Ele s6 vai ter amigo macho. Vai fazer academia e tomar Whey
Protein. [...]

ARTHUR 1 - Mas meu filho, a tua mie me contou que tu ta morrendo, que
histéria é essa? [...]

TOD - Eu nio t6 morrendo. Eu ja morri! [...] Eu trepei com caras. Eles
me comeram. Eu peguei varios boys. AH! Eram viérios, quantos e onde eu
quisesse. Eu trepei em muitos lugares diferentes. Eu trepei na sauna, no
darkroom de boate barata, na rua, atrds do container de lixo, nas escadas
do meu prédio quando todos os vizinhos tavam dormindo. Eu fiz banhei-
rdo [...]. Eu trepei no meio das taquaras [do Parque] da Redencéo. Eu dei
de quatro, de lado, em pé, de frango assado. Eu chupei muita rola, eu me
atracava num cacete bem grosso e gemia bem gostoso. AH! Que delicia! Eu
dava o cu sem camisinha. Eu deixava que gozassem no meu cu e na minha
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boca. Eu sentia litros de porra de machos aleatérios. Eu sentia aquele leite
bem quente escorrendo pelo meu corpo. AH! Eu sabia que nio era muito
saudavel, mas eu me sentia forte e poderoso.

ARTHUR 2 - Eunem té chocado. Pra dizer a verdade, meu filho, eu t6 alivia-
do depois dessa conversa! Te encontro no jantar.%

Apesar das revelagoes do primogé-
nito perdido, agora regresso, sua familia
se agarra na tentativa de limpeza das
mais traumdticas e vergonhosas “su-
jeirinhas” que sua imagem evoca - a
homossexualidade, a dita doenga gay
e sua pretensa sina de morte. Essas
obscenidades morais que a sociedade
burguesa tanto deseja esquecer.

A entificacio de Tod revela um
sujeito que, entre vida e morte, lem-
branca e esquecimento, desejo e ab-
jecdo, transgressdo e interdito, tenta
inscrever sua existéncia singular no
mundo. Um sujeito que tenta se fazer
ouvir entre reminiscéncias tio preca-
rias que se cruzam, se confundem e,
por fim, se perdem. Em torno dele
orbitam personagens esvaziadas de sen-
tido, que parecem condenadas a repe-
ticdo eterna - fato que é cenicamente
demonstrado nas agoes e enunciacoes
duplicadas pelos performers. E até que
o movimento seja interrompido por
outra acio, elas agem copiosamente,

como que tomadas por uma maldigio...

Imagem 4. Arcano XV — “O Diabo”. Tard
de Rider Waite. Ilustracio: Pamela Colman
Smith, 1909.Tar6 de Rider Waite, 1909.

De repente, ergue-se diante de nés a figura mitica de Baphomet (Imagem 7),

indicada pelo uso de uma mdscara de pldstico com fei¢oes de bode, aludindo as

divindades masculinas pagas da virilidade e da fertilidade. Apesar disso, sua atribui¢ao

cénica é deslocada para a alegoria crista do Diabo, encarnando a ambiguidade do

sujeito, a impureza do desejo carnal (homo)erdtico e a tentagio ao vicio e ao imoral.

66 Do texto-base de “Prata-Paraiso”, gentilmente concedido pela Cia. Espago em Branco.
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Ora, ¢ 0 Diabo que incorpora em Arthur, o pai que contrai o virus causador
do adoecimento ao abusar sexualmente da sua filha, Ema, que havia se infectado
com seu namorado, que, por sua vez, adquiriu o virus ao transar com Tod. A dis-
posicao dessa entidade sugere que, sob a falsa moral burguesa e crista, que acusa
como digna de silenciamento e punigo a dita promiscuidade da homossexualidade,
desvela-se na verdade, profunda hipocrisia e perversidade.

Sua apari¢io na atmosfera expressionista do de “Prata-Paraiso” nos localiza
numa “realidade monstruosa [e estranha] de almas angustiadas™, acorrentadas
a um alicerce maldito do qual nio conseguem se libertar, nos assegurando que
seu lugar é o Inferno. E nio hd nada mais parecido com o Inferno, do que a
modernidade capitalista.®®

E precisamente nesse tempo histérico que nossa existéncia social ¢ dilace-
rada por completo, de baixo a alto. Pois, de forma hegemoénica, o ato criativo do
homem ¢ convertido em posse, estando submetido aos interesses particulares da
burguesia, ao invés de possibilitar o desenvolvimento da integralidade do Ser social
e da sua préxis.®” Assim, ao sermos alienados da nossa atividade criadora - nos
aprofundando no dominio da propriedade privada, da divisdo social do trabalho
e do antagonismo de classes - somos determinados por uma estrutura que nos
afasta cada vez mais da nossa raiz ontolédgica, nos tornando estranhos a natureza,
a n6s mesmos ¢ a0 mundo que criamos.”

Além disso, quando - na forma social do capital - o trabalho (sua atividade
e seus produtos) assume a forma-mercadoria, ele passa a ocultar seu valor-de-uso
- sua esséncia: o trabalho concreto socialmente necessdrio para a sua produgio,
a totalidade das relagdes sociais nele incorporadas e o trabalho j4 contido nos
objetos e meios empregados para sua produgio. Esse processo de abstragio das
suas qualidades singulares o torna um equivalente meramente quantitativo diante
de outras mercadorias, um simples valor-de-troca. Consequentemente, tudo que
provém do trabalho, e ele mesmo, passa a se manifestar como fetiche, como se
possuisse vida prépria, “autbnoma” e “independente” ao seu criador.”! Toda a
realidade social se apresenta reificada, invertida. A mercadoria é humanizada e o
homem ¢ coisificado.”

67 PEIXOTO, Fernando. Brecht: uma introdugéo ao teatro dialético. Colegéo Teatro. v. 6. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1981.

68 BUCK-MORSS, 2002.

69 LUKACS, Georg. Prolegémenos para a ontologia do ser social. Obras de Georg Lukécs. Volume 13.
Tradugdo: Sérgio Lessa. Revisdo: Mariana Andrade. Maceio: Coletivo Veredas, 2018b.

70  MARX, Karl. Manuscritos Econémico-Filosoficos. Tradugdo: Jesus Ranieri. Sdo Paulo: Boitempo,
2004.

71 MARX, 1989.

72 LUKACS, Georg. Historia e Consciéncia de Classe: estudos sobre a dialética marxista. Tradugdo:
Rodnei Nascimento. Revisdo: Karina Jannini. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
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Essa profunda fragmentagio no cerne do Ser social projeta uma feigao
fetichizada a toda sua existéncia concreta, refletindo-se, ainda, nas formas insti-
tucionais juridicas, politicas e ideoldgicas (através das quais os homens tomam
consciéncia de si e do mundo).”? O afastamento da préxis do trabalho produz um
estranhamento tao constituinte do homem desse tempo histdrico que ele j& nio se
reconhece enquanto produto e produtor da sua existéncia. Agora, ele tem diante de
si uma realidade que se lhe apresenta alheia, como uma entidade fantasmagérica
conduzida por uma forga estranha’ e a qual ele contempla como mero especta-
dor.” Ele nao sabe que “os homens fazem a sua prépria histéria, mas nao a fazem
como querem; ndo a fazem sob circunstincias de sua escolha e sim sob aquelas
com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado [...]”.7

Diante de si, configura-se uma “temporalidade mitica”: o curso histérico é
atribuido as forgas nao-sociais (naturais ou sobrenaturais) que remontam as “figuras
arcaicas do Hades como tipos sociais contemporaneos, cujos castigos ecoam na
repetitividade da existéncia””’. Eis a condenagdo de Tod e de todos nés - a queda
nesse fosso de estranhamentos.

Impossibilitado de agio em um mundo que parece se mover a revelia dos
homens, Tod nao reconhece que a negacio da sua homossexualidade e da sua do-
enga, assim como o silenciamento da sua morte e a espoliagdo da sua lembranca, se
elaboram numa totalidade sdcio-histérica. No impeto de transgredir essa condigao
de mortificagio, ele investe contra os individuos da sua familia, sem saber que o
sintoma familiar expressa um sintoma social. Ele introduz aos seus familiares o
virus como trunfo da sua vinganca resignada. Mas seu gesto se volta contra ele,
encadeando-o novamente nessa vazia e angustiada repeti¢io (Imagem 5).

Interditado, esquecido, alienado e exilado de si e do mundo, Tod ¢ um
“moribundo” do seu tempo ¢ j4 nio pode sequer narrar sua histdria’®. Pois, nessa
existéncia cindida, na qual j4 nio se alcanca a contraditéria unidade da vida,
produz-se, através de “ritos higiénicos e sociais, privados e ptblicos”, o sentido
de “oferecer as pessoas a possibilidade de se furtarem 2 visio dos moribundos.
Morrer, outrora um processo publico e [uma experiéncia] altamente exemplar
[... tornou-se], durante a Era Moderna [...] cada vez mais repelido do mundo

perceptivel dos vivos™.”

73  MARX, 2004, 2008.

74  MARX, 1989, 2004.

75  MARX, 1989; LUKACS, 2003; LOWY, 2005.

76 MARX, Karl. O 18 brumario e cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969. p. 17.

77 BUCK-MORSS, 2002. p. 137.

78 BENJAMIN, Walter. Experiéncia e Pobreza. In: O anjo da historia. Organizagio e traducdo: Jodao
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2013. p. 83-90

79 BENJAMIN, 1983, p. 64.
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Esse empobrecimento da experiéncia [Erfahrung] do homem representa,
também, a decadéncia da memdria e a perda da palavra comum da narragao.®
Uma vez que a narragdo se sustenta na memdria, e a memdria na experiéncia,
no umbral desses tempos alienados, os resquicios da existéncia se perdem no
esquecimento e na incompreensio da histéria da prépria vida. Como “no Hades
da mitologia grega ou romana”, cuja a passagem pelo “rio Lethe causou, aqueles
que dele beberam suas dguas, o esquecimento de suas vidas anteriores”.?' E se nao
hd mais o que lembrar, nao hd mais o que contar, no hd mais o que escutar.®?

“Prata-Paraiso” nos revela, a partir de um “momento histérico determinado,
questdes relativas” nao s6 4 histdria da epidemia, mas a “toda a histéria moder-
na”.® Pois, além de sermos postos diante da experiéncia da doenca, da morte e
da abjecao & homossexualidade, somos chamados a olhar para a experiéncia de
toda uma vida*, a vida na sociedade burguesa.

E embora Tod nio nos dé nenhum conselho, a0 caminharmos pelos destro-
cos de um passado estranhamente familiar, vislumbramos vultos de um tempo
presente. Se sobrepomos o tempo histérico no qual transcorre a narrativa de “Pra-
ta-Paraiso” (por volta de 1990) ao tempo histdrico de sua montagem e encenagio
(2017), as imagens do presente parecerao iluminar as imagens do passado.®> Essa
visdo nos revela um passado em incessante repeticdo, um passado que é presente
e que é prisdo. Pois, mesmo depois de quatro décadas de epidemia, parecemos
desorientados diante da sua realidade, apartados da sua histdria e presos a uma
forma social caquética na qual a morte, assim como a vida, nos ¢ estranha e se
esvazia em lembrancas que apodrecem eternamente. Acho que é por isso que a
apari¢ao morta-viva de Tod nos assombra. Ela salvaguarda a imanéncia brutal do
seu tempo.*

Depois da pega, Joio me ensinou que Tod quer dizer morte, em alemao.
E diante da autoridade da sua presenca, somos convocados a encard-la.

80 BENJAMIN, 1983.

81 BUCK-MORSS, 2002. p. 132 (grifo meu).

82 BENJAMIN, 1983.

83 LOWY, 2005. p. 35.

84  LUKACS, Gyorgy. Estética: La Peculiaridad de lo Estético. v. 1. Barcelona: Grijalbo, 1966, 2018a.
85 LOWY, 2005. p. 60.

86 LOWY, 2005. p. 63.



Imagem 5. Eduardo d’Avila como
Tod em “Prata-Paraiso”. Cia Espago em
Branco. Foto: Adriana Marchiori, 2017.
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RUINA

Porto Alegre, novembro de 2013. Fui ao cinema assistir “Linda, Uma Hist4-
ria Horrivel”™, um curta-metragem do meu amigo, o diretor e fotdgrafo gatcho
Bruno Gularte Barreto, e que é adaptacio do conto homénimo de Caio Fernando
Abreu, de 1988. Sai da sessio sem entender nada. Desse dia, lembro:

Sem aviso, um homem chegou no meio da noite para visitar sua mae. Ele
foi recebido por ela, uma senhora “muito velha”®, enrolada “num robe desbota-
do de flores roxas”. A medida que conversavam, ele descobria os “cabelos quase
inteiramente brancos”, as “mios de manchas marrons™, os “dedos amarelos de
cigarros” e “as costas curvas™ dela.

Ao entrar na casa, ele reconheceu, sobre a escada, “o tapete gasto, antiga-
mente purpura, depois apenas vermelho, mais tarde rosa cada vez mais claro”.”’
A velha, “intil, sarnenta” cadela Linda vem de encontro. Na cozinha, 2 mesa,
percebeu as xicaras amareladas com suas “bordas lascadas”, as paredes “manchadas
de gordura™?, “o teto manchado de umidade, de mofo, de tempo, de solidio”.”
Ali havia uma “pequena janela basculante, o vidro quebrado. No furo do vidro ela
colocara uma folha de jornal. ‘Pais mergulha no caos, na doenca e na miséria’”.

Na década de 80, assim eram anunciadas “umas doengas novas”, “umas pes-
tes”.” Ela o observou preocupada: “Tu estd mais magro”, “muito mais magro”,
“perdeu cabelo”, “e essa tosse de cachorro?”

87  LINDA, uma histéria horrivel. Diregdo e roteiro: Bruno Gularte BARRETO. Porto Alegre: Besouro
Filmes, 2013. Curta-metragem, 33mm/HD (20min). Disponivel em: <https://votelgbt.org/galeria-1-
gbtflix/linda-uma-histria-horrvel>. Acesso em: 14 ago. 2021.

88 Linda, Uma Historia Horrivel (1988). In: ABREU, Caio Fernando. Contos Completos. 1. ed. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2018. p. 425.

89 ABREU, 2018. p. 428.

90 ABREU, 2018. p. 426.

91 ABREU, 2018. p. 425.

92 ABREU, 2018. p. 426.

93 ABREU, 2018. p. 429.

94  ABREU, 2018. p. 426.

95 ABREU, 2018. p. 429.

96 ABREU, 2018. p. 428.
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Mais tarde, sozinho na sala, ele tomou um gole do uisque que carregava no
bolso do casaco e as gotas rolaram “pelos cantos da boca, pescoco, camisa, até o
chao”. Ele olhou através de um espelho, percebeu “uma casa antiga, numa cidade
provinciana” e localizou a sua prépria sombra, “a sombra de um homem magro
demais, cabelos quase raspados, olhos assustados feito os de uma crianca.” Sua
imagem era ruina, espelhamento da deterioracao da casa, do envelhecimento da mie
e do definhamento da velha cadela Linda. Todos em um pais assolado pela crise.
Ele entdo “comegou a desabotoar a camisa manchada de suor e uisque” e, depois,

a acariciar as manchas purpuras, da cor antiga do tapete da escada - agora
que cor? -, espalhadas embaixo dos pelos do peito. Na ponta dos dedos, to-
cou o pescoco. Do lado direito, inclinando a cabeca, como se apalpasse uma
semente no escuro. Depois foi dobrando os joelhos até o chio. Deus, pen-
sou, antes de estender a outra mio para tocar no pelo da cadela quase cega,
cheia de manchas rosadas. Iguais as do tapete gasto da escada, iguais as da
pele do seu peito, embaixo dos pelos. Crespos, escuros, macios.

- Linda - sussurrou. - Linda, vocé é tio linda, Linda.”®”

Talvez por ignorancia, eu saf do cinema sem significar a ameaca daquela “peste”,
as repetidas imagens das “manchas rosadas” e a misteriosa “semente no escuro”. S6
cinco anos depois, pesquisando sobre a histéria da epidemia, foi que tive um mo-
mento de iluminagio, ao lembrar da narrativa de “Linda, Uma Histdria Horrivel”.

Imagem 6. Rafael Régoli em “Linda, Uma Histéria Horrivel”. Bruno Gularte Barreto, 2013.

97  ABREU, 2018. p. 431.



42 “INVENTARIO DOS DIAS” DE HIV E AIDS
IMAGENS DA MORTE E MORTE DAS IMAGENS

Soube 0 nome daquela impronuncidvel doenca. Soube que era ela a causa do
adoecimento daquele corpo. Soube ainda que as manchas no seu peito eram o seu
sintoma, sua silenciosa revelacio (Imagem 6). Aquelas manchas eram Sarcomas
de Kaposi, um tipo de cAncer que provoca lesées na pele e que geralmente se
manifesta em pessoas com deficiéncias imunolégicas graves.”® Descobri também
que a “semente” no seu pescoco era, provavelmente, um linfonodo, que se torna
inchado e dolorido ao denunciar uma infec¢ao. Mas isso eu descobri de outro
jeito, porque eles incharam e doeram no meu pescogo também.

A partir daquele dia, passei a me questionar sobre o meu desconhecimento
de elementos tio caracteristicos da epidemia nas suas primeiras duas décadas.
Elementos tdo marcados pelo narrador na obra e pelo adoecimento no corpo.
Porém, essa incompreensio era maior do que o meu desconhecimento. Naquela
época, eu me via diante de uma auséncia na memoria histdrica da epidemia, e
tudo que eu tinha até entdo eram fragmentos que juntava, pouco a pouco.

“H4 uma doenga em meu corpo que estd comendo meus tecidos e meus
6rgaos. Algumas vezes eu acordo durante a noite e posso sentir a presenga dela

roendo a minha vida”.”” Tenho “ciAncer nos ossos”,'® °

101

‘verrugas orais, bolhas de
febre, leucoplasia pilosa, sangramento gengival™”!, “caganeira, tosse seca, ganglios
generalizados”.'> Comego “a perder corpo”, a “ser consumido”, a “desaparecer”.'®®
Os “arquipélagos de lantejoulas” se desmontam aos meus pés e as “constelagoes
de purpurinas™
lembro s6 de fragmentos tio descontinuos que. Que - nio hd nada depois desse
105 “Q 27106
uem sou eu agora?

Oferecendo uma imagem que materializa a impreciso, o artista pldstico

% se encobrem diante dos meus olhos. “Disso que me aconteceu,
que dos fragmentos - descontinuos”.

mineiro Sebastido Brandao Miguel conduz nosso olhar, evocando o processo de
fragmentacio da concretude de um corpus — objetivo e ideal, material e subjetivo,
sexual e identitdrio - que se ausenta, mesmo na sua mais intensa presenca, sob a
agio da doenga (Imagem 7).
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Imagem 7. Sem titulo. Sebastido Brandio Miguel, 1993.

Nestas fotos comecei com recortes de modelos masculinos de revistas por-
nos. Armei um cendrio em que essas figuras formavam uma paisagem.
Derramei um inflamavel e fotografei de um s6 félego, pois coloquei fogo,
as figuras consumiram rapidamente. Corpos antes perfeitos e tesados,
agora cinzas...'”’

Sem intencgio de reduzir o “monumento a documento”'%

, pode-se dizer que
essas fotos formam, “do mesmo modo que a linguagem, superficies de inscrigio
privilegiadas para complexos processos memoriais” da experiéncia, viabilizando
uma “legibilidade do tempo através da legibilidade da imagem™'®.

Do ponto de vista das andlises que conduzem esse texto, a imagem - expressa
no cinema, nas artes da cena, na literatura, na musica, nas artes pldsticas e visuais,
etc. —, além de ser imagem poética, é imagem histérica. Alids, sempre é histdrica,
por ser a materializacio da préxis sensivel do homem a cada momento da histéria.

107 MIGUEL, Sebastido Branddo. Execugées. 2005. p. 49. Dissertagdo (Mestrado em Artes Visuais) -
Escola de Belas Artes, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2005.

108 ALOS, Anselmo Peres (org.). Poéticas da masculinidade em ruinas: a literatura e o amor em tempos
de Aids. Santa Maria: USFM, PPGL, 2017.

109 DIDI-HUBERMAN, 2017. p. 37.
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Ela é fruto do complexo e contraditério desenvolvimento ontolégico do homem
que, ao transformar a matéria natural (garantindo sua existéncia material, ao dar
conta de suas necessidades bdsicas de comer, beber, vestir, morar e se reproduzir),
cria e transforma também sua matéria social, conquistando novas habilidades,
sensibilidades e percepcoes. Em determinado momento desse desenvolvimento,
quando a consciéncia desponta como dimensio mediadora da atividade do traba-
lho, o Ser social j4 pode refletir sobre sua prépria criagio e objetivacio no mundo,
projetando-a idealmente e avaliando seus sucessos e fracassos antes de uma nova
objetivagio do seu pensamento (objetivacio teleolégica). E na relagio dialética entre
realidade objetiva e consciéncia que 0 homem complexifica a si mesmo, sua atividade
e suas forcas produtivas, engendrando um mundo sensivel de complexos cada vez
mais elaborados (como o raciocinio légico-formal, a subjetividade, a linguagem, a
emogao, a ciéncia, a educagio, a religido, a arte...). E mesmo que complexos como
o da arte manifestem relativa autonomia perante esse novo dominio ontoldgico -
pois, dada as suas multiplas mediagées, eles prescindem da transformagao imediata
da natureza -, a sua matriz ¢é o trabalho. Portanto, a substincia da arte (assim como
todo produto social) serd sempre a préxis e a existéncia concreta dos homens - suas
condigbes objetivas e subjetivas, suas relagoes de produgio, seus conflitos, conquistas,
contradigoes, dramas e paix6es a cada momento histérico.'

Ora, a arte emerge da vida cotidiana, do palco de atuagdo e apreensio da
realidade social. E na viabilidade e exigéncia dos homens de conhecerem a si mes-
mos ¢ a0 mundo, eles capturam e reproduzem essa realidade na sua consciéncia,
produzindo uma espécie de “reflexo” estético que se objetiva na obra de arte. A
depender da sua forma e contetido, esse reflexo retorna ao cotidiano dos homens
enriquecendo e aprofundando"!, ou empobrecendo!''? e estranhando'"?, sua expe-
riéncia. Esses aspectos vao depender da qualidade do reflexo estético, da riqueza
da experiéncia do artista no mundo e da sua capacidade de construir sinteses e
tipicidades que desvelam a realidade ndo como um agrupamento de seus dramas
individuais, mas como uma trama complexa dos dramas da humanidade."*
Nesse momento, o artista tem nas maos o mundo, que preserva em um “77-

?115

ventdrio dos dias”'?, inscrito imanente na imagem e na palavra enquanto registro

sensivel da histdria''®. Assim como José Leonilson, que narrava os deslocamentos
do corpo, do desejo, do afeto, da sexualidade... em didrios, desenhos, pinturas,

110  MARX, 1989; LUKACS, 2018a.

111 LUKACS, 1966; 2010.

112 BENJAMIN, 1983.

113 LUKACS, Gybrgy. Narrar ou descrever? In: Marxismo e teoria da literatura. 2. ed. Selegio, apre-
sentagdo e tradugdo: Carlos Nelson Coutinho. Sdo Paulo: Expressdo Popular, 2010.

114 LUKACS, 2010.

115 MACIEL, 2012. (grifo meu).

116 LUKACS, 2018a.
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117
5

poemas, fitas cassete, cadernetas e mesmo através de colegoes de objetos'”, os

quais ele nos entrega como quem oferece o coracio''®, depois de té-lo buscado

119

nas vicissitudes da vida'' e nas sombras da morte.

Em 1991, o aparecimento dos sintomas da infec¢ao no artista o impeliu a
traduzir a experiéncia da “ruina da ‘sua’ doenga para uma dimensao do discurso”
poético.’”® Em um gesto que vai além do registro, ele encontra uma forma de
transgredir os interditos impostos pela morte e pelo esquecimento, mantendo vivas
as lembrangas do corpo na imagem da obra de arte. E o caso de uma sequéncia
de pinturas, produzidas em 1988 ¢ 1991.

Na primeira imagem, nos é apresentado um corpo inteirico, anterior ao agra-
vamento da doenca, enquanto na segunda, esse corpo estd em pedagos (Imagens 8 e

9). Da disposigio desses dois fragmentos significativos'?!, nos é oferecida a possibili-

dade de “acesso 4 historicidade pela iluminagio de uma remontagem do tempo”.'*

Sobre esse processo, Leonilson mesmo comenta:

E porque eu estava doente essa semana [...]. Cada vez que eu fico doente
eu fico pensando: “puta, agora eu vou morrer; o que eu vou fazer? Eu to
fudido... [...] Essa coisa do fogo é sempre o espirito, essa for¢a que a gente
tem na gente. [...] Eu fico pensando que a morte fica rondando, que todo dia
eu tenho noticia de um amigo que estd morrendo ou que esta apodrecendo
vivo. Nesse trabalho eu estava pensando nisso. Eu estava doente, mas ha
duas florzinhas que eu acho que sio uma coisa do fogo, que é esse espirito
que nio se apaga, assim, que no me apaga. Tem uma 4ncora [...] um cora¢io
e um pulmio. [...] Ai tem a 4ncora, que é um simbolo para dizer que a gente
persiste na vida, continua vivo [...].'*

Nos tltimos dias de vida, o artista recorreu a alegorias da doenca e iconografias
da morte, muitas vezes produzidas com suportes frdgeis (voiles, pequenos bordados
e desenhos que), que representam sua prépria fragilidade, e sobre os quais impri-

117 RESENDE, Ricardo. Em busca de comunicagio. /n: CASSUNDE; RESENDE, 2012. p. 11-27.

118 PEDROSA, Adriano. Voila mon cceur. /n: LAGNADO, Lisette. Leonilson - Sdo Tantas as Verdades.
2. ed. Sao Paulo: Projeto Leonilson, 2019.

119 BENJAMIN, 1983; LUKACS, 2010.

120 LAGNADO, 2019. p. 51.

121 BUCK-MORSS, 2002. p. 203.

122 DIDI-HUBERMAN, 2017. p. 217. Ao refletir sobre esse gesto de remontagem, recordo de trés sensi-
veis trabalhos audiovisuais que tecem a historia de Leonilson através de fragmentos narrativos. “com
0 oceano inteiro para nadar”, de Karen Harley (1997) e “A Paixao de JL”, de Carlos Nader (2014) sdo
obras poético-documentais que, percorrendo ficgdo e realidade, resgatam memorias do artista a partir
de suas gravagdes de audio em fitas cassete, as quais sdo sobrepostas a outras imagens produzidas ou
referenciadas pelo artista em seus registros. Em “Leonilson, Sob o Peso dos Meus Amores”, também
de Carlos Nader (2012), a histéria do artista ¢ remontada através de um resgate semelhante, reunindo,
ainda, os relatos de amigos e familiares, (re)construindo uma memoria coletiva.

123 José Leonilson em entrevista para Adriano Pedrosa em margo de 1991. /n: PEDROSA, Adriano
(org.). Leonilson: truth, fiction. Sdo Paulo: Cobogo, 2014. p. 244-246.
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Imagem 8. “As ruas da cidade”. José Leonilson, 1988.
Tinta acrilica sobre lona. 200.00 x 95.00 x 0.00 cm.
Foto: © Rubens Chiri / Projeto Leonilson.

Imagem 9. “Com ela sempre por perto”.

José Leonilson, 1991. Tinta acrilica e 1dpis de
cor sobre tela. 143.00 x 85.00 x 0.00 cm.
Foto: © Rubens Chiri / Projeto Leonilson.

miu coordenadas do corpo (apelido, idade, peso, altura), na tentativa de conservar,
ancorar em um porto (como sugere o titulo de uma de suas obras) um sujeito em
desmaterializagdo, que se ausenta diante do espelho encoberto (Imagem 10). Nessa
cartografia de si, ele constréi pontes, elos particulares que nos remetem, junto a
ele, para além desse “si” singular do sujeito isolado. Porque mesmo sem querer ou
sem saber, ele fala do mundo quando fala de si. Porque encontra o mundo quando
encontra a si'*%, alcangando esse “nés” histérico que ¢ o Ser social.'” Nio por acaso,
a “rememoragio [e a] retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem

124 A particularidade do reflexo artistico esta na possibilidade de tragar um elo entre as dimensodes da
singularidade, da particularidade e da universalidade que operam objetivamente na realidade e que,
na obra de arte, encontram sua expressio ideal através da sensibilidade estética (LUKACS, 2010).
125 BRECHT, 1957.
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isso, desapareceria no siléncio e no esquecimento [...determinaval, na aurora do
pensamento grego, a tarefa do poeta e, [somente] mais tarde, a do historiador.”!*¢

(1}
I

Imagem 10. “El Puerto”. José Leonilson, 1992. Linha sobre tecido de algodao
listrado, prego, fio de cobre e tinta acrilica sobre moldura de espelho
23.00 x 16.00 x 2.50 cm. Foto: © Edouard Fraipont / Projeto Leonilson.

Contudo, como imagem e memdria da experiéncia e, portanto, como au-
toconsciéncia'? e “autoconhecimento da humanidade, [a arte] nio poderia [...]
se limitar ao inventdrio do que j4 existe de fato: cabe-lhe [ainda] iluminar o que
estd por existir, [...] cabe-lhe iluminar os sonhos do homem e ajudar a concretizar
tais sonhos”.'* Também por isso, a “rememoragio do passado nao implica sim-
plesmente a restauragao do passado, mas [...] uma transformacio do presente tal
que, se o passado perdido af for reencontrado, ele nao fique 0 mesmo, mas seja,
ele também, retomado e transformado.”'® E j4 que “ndo existem [...] reencontros

126 GAGNEBIN, 2013. p. 3.

127 LUKACS, 2010.

128 KONDER, Leandro. Marxismo e alienagdo: contribuigao para um estudo do conceito marxista de
alienagdo. 2. ed. Sao Paulo: Expressdo Popular, 2009. p. 162.

129 GAGNEBIN, 2013. p. 16.
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imediatos com o passado [...], como se a lembranca pudesse agarrar uma substin-
cia”, “hd um processo mediativo e reflexivo [...] sobre a meméria e a imagem”.'®°

Em primeiro lugar, porque o reflexo estético nao é - e nem poderia ser - uma
reprodu¢ao mecinica da “realidade tal como um espelho reflete a imagem que tem
diante de si”."*' Trata-se de uma manifestacio trémula, rutilante, determinada por cada
momento histdrico. E em tempos de fratura da préxis social e de conversio da vida
em mercadoria, também a arte sofre as limitagdes impostas por essa cisio.'?? Logo,
suas qualidades podem - e vao - reproduzir a fetichizagio da realidade. Em segundo
lugar, porque a imagem ¢ insuficiente, faltante. H4 sempre algo que nos escapa ao
tentar capturar sua verdade histérica. A imagem ¢ expressio fenoménica, singular
da realidade, e por isso ¢ fragmento, nunca totalidade. Além disso, tal qual outros
tipos de reflexos (a religido e a ciéncia), ela é sempre uma aproximagio do real.'”

Por conseguinte, para descobrir sua intimidade profunda, o olhar deve ir
além do olho, da palavra, da imagem fugidia, do fragmento significativo. Ele deve
penetrar em sua estrutura dinimica e contraditdria, apoderar-se dos pormenores do
movimento imanente da sua matéria social, essa trama articulada de totalidades.'*
S6 entio o processo histérico poderd ser revelado e mostrado no “trabalho dialético
da imagem”'® proposto pela montagem — ou pela remontagem — da histéria.

E nesse gesto que consiste minha investigacio. Ela é um convite a percorrer
desvios, penetrar labirintos, vasculhar ruinas, recolher memoérias... Nao para revi-

136

vé-las, mas para refazé-las'*®, montando, desmontando e remontando as passagens

da experiéncia para delas extrair a matéria do presente e a intengio do futuro.
Eis que af “emergem as experiéncias francamente épicas do tempo: a esperanga

e a recordagio”. A “visao que colhe” “a unidade de toda sua vida [...] na corrente

de vida passada concentrada na recordagio”.'?’

130 GAGNEBIN, 2013. p. 14.

131 NETTO, 2011. p. 25.

132 LUKACS, 1966.

133 TONET, 2016. p. 45.

134 MARX, 1989, 2008.

135 DIDI-HUBERMAN, 2017. p. 89.

136 BOSI, Ecléa. Memoria e Sociedade: lembrangas de velhos. 2. ed. Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 1987.
137 LUKACS, Giorgy. Théorie du roman. Paris, Gonthier, 1956, p. 74) apud BOSI, 1987. p. 48.
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“O corpo alarga uma metéfora politica.” 1%

138 MAROVATTO, Mariano. O corpo. In: MELLO, 2018. p. 137.
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ANUNCIACAO

Sao Paulo, 21 de agosto de 1994.
PRIMEIRA CARTA PARA ALEM DO MURO

Alguma coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tdo estranha que ainda nio
aprendi o jeito de falar claramente sobre ela. Quando souber finalmente o
que foi, essa coisa estranha, saberei também esse jeito. Entdo serei claro,
prometo. Pra vocé, para mim mesmo. Como sempre tentei ser. Mas por en-
quanto, e por favor, tente entender o que tento dizer.'®

O que tento dizer ¢ essa “irrupgiao mérbida no devir histérico”.'’ Essa
assombracio que criou em nés uma impossibilidade do dizer - como naquela
noite, na casa antiga, na cozinha de paredes mofadas. Um filho prestes a revelar
algo. Uma mie que talvez preferisse nao saber o que o filho talvez preferisse nio
contar (Imagem 11).

“Ele pensou: é agora, nesta contramdao. Quase falou.”'"

192 auto-fakes, fragmentos, poesias,
43 “F tdo impreciso chami-la

Caminho por “caminhos transversos
meta-paranoias, “segredos de sémen y sangue”.
assim, a Coisa Estranha. Mas o que teria sido? Uma turvacio, uma vertigem.
Uma voragem [...]”."% Ela “ainda estd muito préxima para eu tratéd-la com frieza
e distanciamento”.!%

139 ABREU, Caio Fernando. Primeira carta para além dos muros. /n: ABREU, 2015. p. 228.
140 PERLONGHER, 1992. p. 40.

141 ABREU, Caio Fernando. Linda, uma historia horrivel. /n: ABREU, 2018. p. 428.

142 ABREU, 2018. p. 426.

143 NASCIMENTO, Tatiana. Nairobi. In: MELLO, 2018. p. 154.

144 ABREU, 2015. p. 228.

145 ABREU, 2018. p. 667.
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Imagem 11. Sandra Dani e Rafael Régoli em “Linda, uma
histéria horrivel”. Bruno Gularte Barreto, 2013.

Me encho de desertos e oceanos. Hesito diante do inomindvel “mal do sé-
culo.” ¢ Essa dita obscenidade, arbitrariamente convertida no prentincio de uma
morte iminente. Obscena nio sé porque vista como uma doencga do sexo - e das
condutas sexuais ditas promiscuas - mas por representar o “escindalo da morte e
sua proximidade numa sociedade altamente medicalizada”.!?’

Dizem que é sauddvel dizé-la, que “pronunciar claramente a sigla, soletra-la,
significa tirar a doenga [...] da sombra da mudez”'*® e dos “tabus que envolvem
[...] dar ou comer o cu”.'”” Dizem que falar seu nome ¢ arrancar sua verdade,
encarar a concretude da coisa e a vulnerabilidade! da vida.

Eu “gosto sempre do mistério, mas gosto mais da verdade. E por achar que
esta lhe é superior te escrevo agora assim, mais claramente. Nem sinto culpa, ver-
gonha, ou medo.”””' Desdobro sua identidade “cifrada’'>%. Profiro seus enigmas:

h-i-v. virus da imunodeficiéncia humana.
aids. sindrome da imunodeficiéncia adquirida.

Tento me explicar. Recorro a uma descri¢o clinica: o hiv, esse retrovirus, ¢ trans-
mitido pela troca de fluidos do corpo - sémen do pau, liquidos da buceta, sangue, leite

146 DANIEL, 2018. p. 21.

147 PERLONGHER, 1992. p. 44.

148 BESSA, Marcelo Secron. Historias positivas: a literatura (des)construindo a AIDS. Rio de Janeiro:
Record, 1997. p. 70.

149 DANIEL & PARKER, 2018. p. 11-12.

150 SONTAG, 2007.

151 ABREU, 2015. p. 231.

152 ABREU, 2018. p. 667.
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materno, e até da mée vivendo com hiv para o feto durante o parto ou na gravidez
(o que a medicina chama de transmissio vertical). O virus penetra nas células CD4
do sistema imunoldgico e as destréi enquanto se reproduz. Entdo o corpo se torna
vulnerdvel a doencas e infecgoes oportunistas, configurando a sindrome da imuno-
deficiéncia adquirida, a aids - o que, na verdade, “nao designa uma doenga, e sim um
estado clinico”." E, no entanto, seguimos a chamando assim, por pura conveniéncia.

No inicio dos anos 80, esse “virus biol4gico” proliferou silenciosamente
entre nds sob a forma de uma “primeira epidemia’, a epidemia do hiv. Ao longo
da década - dado o descaso governamental, 2 inexisténcia ou ineficdcia de trata-
mentos de satde adequados, a auséncia ou precariedade de politicas pablicas de
satide e 20 moralismo reaciondrio do Estado e suas institui¢des, o virus avangou
implacével, manifestando-se em uma “segunda epidemia”, a epidemia de aids.”
Mas mesmo antes da “chegada da morte em massa da AIDS”'> no Brasil, o

156

pais j4 rebentava em uma dita “terceira epidemia”*®, uma “epidemia discursiva”

caracterizada pelas respostas politicas, juridicas e ideoldgicas & enfermidade.’”
Na prética, nio existe essa divisio mais pedagdgica entre as epidemias do hive
da aids e uma epidemia discursiva, ji que essa ltima nada mais é do que a “expressio
ideal” da realidade objetiva, manifesta em ideias, crencas e discursos sobre as epidemias.
E, como expressio ideal, essas ideias se (re)produzem através de uma consciéncia
que reflete as rupturas da nossa existéncia objetiva alienada, desdobrando-se numa

profusao de mistificacoes, fantasmagorias e fetichizagoes do real.'

*kek

Dias 12 de junho e 01 de setembro de 1983.
Um dos maiores mitos sobre as epidemias anunciava a aids como uma “peste

»

gay”.!> Assim demonstram as manchetes dos jornais Noticias Populares e Luta Demo-
crdtica (Imagem 12). Nas noticias lia-se em caixa alta:

 “PESTE-GAY
JA APAVORA SAO PAULO”

“E A PIOR E MAIS TERRIVEL DOENCA DO
SECULO — DOIS BRASILEIROS MORTOS”

153 SONTAG, 2007. p. 54.

154 DANIEL & PARKER, 2018.

155 PERLONGHER, 1992. p. 40.

156 DANIEL & PARKER, 2018. p. 14.

157 BESSA, 1997.

158 MARX, 2004, 2008; MARX & ENGELS, 2007.
159 SONTAG, 2007. p. 71.



GABRIEL SAVARIS IGNACIO 53

TERRIVEL
DOENCA

0
SECULO -

| PorquX
|raca desp¥e

Imagem 12. “Anunciagdo (Peste Gay)”. Gabriel Savaris Ignacio, 2024.
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“PESTE GAY E A EPIDEMIA DO SECULO”
“PANICO ENTRE OS HOMOSSEXUAIS”

A narrativa da peste remonta o credo medieval na “justica divina”'** que, sob
o poder de Deus, era imposta aqueles desviantes da ordem e da moral crista.'®
Seu emprego para referir as doencas infectocontagiosas acompanha a histéria das
grandes epidemias, desde a Idade Média até hoje, aticando os medos e fantasias
mais delirantes dos homens. Isso porque a imagem da peste incorpora uma sinto-
matologia que torna visivel a deterioragio fisica do sujeito, fazendo da enfermidade

162 tal como a lepra, a sifilis e a “peste”
p

algo “abomindvel, repugnante ao sentido’
bubbnica. Isso nio por serem doencas necessariamente fatais (a “lepra”, ou melhor,
hansenfase, no ¢ fatal), mas por estarem associadas a expressoes desumanizadoras
e a atmosferas infectas, poluidas, putrefatas, impuras e moralmente degradantes.'®
Em funcio disso, as epidemias de hiv e de aids foram encaradas, muitas vezes,
como simbolo de horror, acompanhado ora por julgamento moral, ora por falsa
compaixao (como se revelard adiante na histdria).

Assentada na mitologia moral crist3, grande parte da igreja catélica deixou de
lado o sentimento misericordioso que dizia nutrir pelos enfermos e moribundos
e, resgatando métodos medievais, passou a pregar uma espécie de excomunhio
das pessoas vivendo com hiv e aids, bem como de pessoas de “conduta sexual pro-
miscua”'%, particularmente homens homossexuais. A respeito disso, vale recordar
das “declaragdes de dois destacados religiosos brasileiros, o cardeal-arcebispo de
Brasilia, d. José Falcdo, para quem a aids é ‘consequéncia da decadéncia moral’, e
o cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, d. Eugénio Sales, que vé na aids a0 mesmo
tempo um ‘castigo de Deus’ e ‘a vinganga da natureza’”.'®

Ora, aqueles que se lambuzaram das delicias do fruto-carne proibido, foram
considerados duplamente culpados - por contrair e por transmitir a infec¢ao!® - e,
por isso, condenados como merecedores do castigo divino e da expulsio do Paraiso.
Mas mais do que interditar esses sujeitos ao caminho da salvaco por ela representado,
a igreja passou a justificar, de forma mais ou menos velada, o afastamento destes do
convivio social e comunitdrio.'” Pois, embora a imagem da peste fizesse referéncia &

160 SONTAG, 2007; DANIEL, 2018.

161 SONTAG, 2007. p. 36.

162 SONTAG, 2007. p. 7.

163 SONTAG, 2007. p. 67.

164 DANIEL & PARKER, 2018. p. 18; SONTAG, 2007.
165 SONTAG, 2007. p. 74

166 SONTAG, 2007.

167 TONET, 2016. p. 40.
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1”168 ela tinha

punicio divina aos individuos representantes de uma “desordem socia
consequéncias temidas por toda a comunidade e serviam de exemplo para essa, pois

trazia consigo a imanéncia de uma contaminagio moral geral.'®

Tk

Dia 06 de abril de 1989.

Seguindo uma estraté-
gia de exemplo pelo medo,
Cazuza foi estampado na capa
da revista Veja com as mios
cruzadas sobre o peito, repre-
sentando o que seria, entio,
“a cara da aids” uma figura
adoecida, lagubre e vitimada.

Eis a epigrafe da execugio
publica do cantor e poeta: “uma
vitima da Aids agoniza em pra-
ca puiblica” (Imagens 13 e 14).

Em outubro de 2020,
no “Como Eliminar Mons-
tros” (uma oficina online para
reflexdo e producio de nar-
rativas poéticas em torno do

hiv e da aids), os mediadores,
Imagem 13. “VEJA os que vao morrer”.

Ronaldo Serruya ¢ Dadado Gabriel Savaris Ignacio, 2024.

(Fabiano de Freitas), comen-
taram sobre a escolha politica
e pedagdgica de ndo apresentarem, naqueles nossos encontros, a famosa e fatidica
imagem de Cazuza na capa da Veja. A intengio era nio reiterar ou reproduzir os
significados degradantes e desumanizantes incorporados a ela. Eu diria até que essa
posicdo esconde um desejo de “matar a imagem da morte”. E, em certos aspectos,
esse também ¢ o meu desejo.

No entanto, a anuncia¢do do individuo gay e adoecido como expressio
méxima da aids, tal como fazia a imprensa da época, revela o que hd de mais
miserdvel nas narrativas hegemonicas sobre as epidemias, produtos da profunda
decadéncia existencial e ideoldgica da sociedade burguesa. E precisamente por

168 SONTAG, 2007. p. 31.
169 SONTAG, 2007.
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isso que discordo de que essas imagens da morte devam ser ocultadas, afastadas
ou esquecidas. Ao contrério, penso que elas devam ser lembradas, evidenciadas e
desmontadas criticamente, como documentos da barbérie'”® dos nossos tempos.

Também no rddio e na televisio, e mesmo em artigos pseudocientificos'”!
e textos literdrios'’?, eram anunciadas narrativas que nada informavam “verda-
deiramente” sobre o hiv e a aids. De fato, elas reforcavam um estado de “panico

1”173, noticiando diariamente a doenca sob camadas e camadas de sensacio-

mora
nalismo folhetinesco'”, alarmismo catastréfico (Cf. imagem 12), “personalismo
obsceno”” (Cf. Imagem 13) e uma fascinagio perversa pela imagem da morte

- do outro (Cf. imagem 13 e 14).

Imagem 14. “Uma vitima da aids”. Gabriel Savaris Ignacio, 2024.

170 LOWY, 2005. p. 70.

171 DANIEL & PARKER, 2018.

172 Cf.: ALOS, Anselmo Peres. Corpo infectado/corpus infectado: aids, narrativa e metaforas oportunis-
tas. Revista Estudos Feministas, Florianopolis, v. 27, n. 3, e57771, 2019. Disponivel em: <https://
www.scielo.br/pdf/ref/v27n3/1806-9584-ref-27-03-e57771.pdf>. Acesso em: 01 mar. 2021.

173 DANIEL, 2018. p. 21.

174 MELO, Danilo Rodrigues; PENNA, Jodo Camillo. Literatura ¢ HIV/Aids: reflexdes sobre a era pos-
-coquetel. Z Cultural - Revista do Programa Avangado de Cultura Contemporanea. Rio de Janeiro,
1° semestre de 2017, ano XII. Disponivel em: <http://revistazcultural.pacc.uftj.br/literatura-e-hivAid-
s-reflexoes-sobre-a-era-pos-coquetel/>. Acesso em: 12 jan. 2020.

175 PERLONGHER, 1992. p. 42
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Dia 10 de agosto de 1988.

A revista Veja, fazendo jus ao seu cardter reaciondrio, tematizou a doenga,
mais uma vez, a partir da desumanizacio dos enfermos e da espetacularizacao de
sua morte ao anunciar, exibindo uma espécie de uma mdscara mortudria, com
rachaduras disposta entre fragmentos de outras noticias sobre a aids (Imagem
13). Sob a imagem, o mérbido convite:

“AIDS
OS QUE VAO MORRER CONTAM A SUA AGONIA”

Essas imagens da morte sao expressoes tipicas de um processo de mortificagio
e empobrecimento das narrativas burguesas hegemoénicas - fruto da profunda crise
que ¢ coroada na sociedade capitalista moderna.

Ora, antigamente os homens estabeleciam relagées econdmicas que lhes per-
mitiam participar com maior integralidade da atividade do trabalho. Eles partici-
pavam dos diversos momentos desse processo, consumindo coletivamente o que
produziam também coletivamente, e realizando tanto atividades de ordem prética
e material, quanto sensivel e espiritual. Mesmo a divisao social do trabalho se dava
a partir de caracteristicas e possibilidades concretas dos sujeitos (divisao sexual do
trabalho, por idade etc.). Dessa forma, o sujeito singular era estreitamente vinculado
A comunidade, pois era reciprocamente dependente das relacdes nela contidas.'”®

Isso fazia também com que o ato da narragio, da transmissao da experiéncia,
se enraizasse na experiéncia coletiva [ Erfahrung], assentada no trabalho, na cultura,
na tradi¢io e na histéria de um povo - portanto, em “algo maior que as pequenas
experiéncias individuais particulares [...]” em algo que “[...] transcende a vida e a
morte particulares”.””” Assim, a narrativa tinha como substancia as vicissitudes da
vida e retornava a ela como um ensinamento ou um conselho de ordem prética,
cumprindo uma funcio social pedagdgica. Sua matéria era a sabedoria da “vida
vivida”.'”® Seu refigio, a memdria. Seu fluxo, a troca de experiéncias.

Ao longo da histdria das sociedades de classes, 0 homem foi tao distanciado
da sua atividade criadora que acabou por se reconhecer cada vez menos nela. Na
modernidade, com a universalizagio das relacoes capitalistas de produgio - o con-

176 MARX & ENGELS, 2007.
177 GAGNEBIN, 2013. p. 50.
178 BENJAMIN, 1983. p. 59.
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sequente dominio da propriedade privada e aprofundamento da divisao social do
trabalho, que operam uma oposicao radical entre atividade material e intelectual,
de fruicio e de trabalho, de produgio e de consumo'” -, a alienagao do Ser social
se agrava drasticamente'®, empobrecendo-o de tudo aquilo que nutre a narrago®'
e, consequentemente, mortificando, embrutecendo e esvaziando suas imagens.
Nesse momento, o homem tem diante e dentro de si 0 abismo profundo no
qual perde a si mesmo e ao mundo. E do fundo desse fosso que emanam imagens
de uma vida estranha, fragmentada, fetichizada, encerrada em si mesma e a qual
ele s6 vé passar, como um mero espectador...'s> E dai que ecoam narrativas sobre
as epidemias que nio ensinam nada sobre a vida, a doenga ou a morte, se nio a
temé-las. A verdade é que, na sociedade capitalista, “¢ a vida, e nio a morte que

se torna obscena”.!®?

179 MARX & ENGELS, 2007.

180 MARX, 1989.

181 BENJAMIN, 1983.

182 BENJAMIN, 1994; LUKACS, 2010.
183 BRECHT 1957. p. 180.
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GUERRA

Imagem 15. O virus hiv penetrando em uma célula TCD4 visto através do microscopio (da direita para
a esquerda). Public Health Image Library (PHIL). Centers for Disease Control and Prevention, 1983.
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Brasil, 1983.
Trinta e nove casos de aids.
Trinta e oito ébitos. Entre eles, duas mulheres.'8

“Vinte e um de janeiro.
Hoje fazem cinco dias que a guerra comegou.”

“Dizem que plantou-se em mim uma invasio
no nucleo macio do meu circo
fui hostess de um gentil adversario”.’®

Empunhando seus microscépios, médicos e cientistas identificaram o mi-
crorganismo estranho causador da enfermidade (Imagem 15). Diante dele - eles
afirmam -, o corpo deve ativar suas “‘defesas’ imunolégicas” e reagir “com suas
[...] operagoes militares”.'¥” E preciso vencer a doenga!_

Através da apropriacao de metdforas de guerra, a medicina moderna ocidental
transformou o corpo em um campo de batalha, no qual o virus (ou a bactéria)
assume a posi¢ao de um inimigo contra o qual o sujeito deve lutar.'®® Essa pers-
pectiva forjou-se ao longo do século XIX, em especial apds a revolugio industrial,
quando o corpo, afundado na légica da mercadoria, passou a ser comparado a
fbricas (com seus maquindrios), ou a templos e fortalezas privadas.'®

Dessa forma, a doenca é tida como uma condigio particular', que remete ao
intimo de um individuo individualizado."”! Esse processo “leva inevitavelmente a
atribui¢do de culpa ao paciente”, visto que ele é responsabilizado pela transmissdo,
assim como pela expulsio ou destrui¢do do agente patégeno, “muito embora ele
continue sendo encarado como vitima”.""?

A imagem do “Halterofilista”'®?, do artista pldstico gaticho Fernando Baril
(1989), sugere como as nogées da doenga como um fator individual e do virus
como um invasor, operam uma contradi¢io no interior do préprio sujeito. A
obra mostra um corpo escultural, vestido com tanga, harness, salto alto e luvas

184 GALVAO, 2002.

185 Gravagdo de audio de José Leonilson. In: COM O OCEANO inteiro para nadar. Diregdo: Karen
Harley. Rio de Janeiro: MCP & Associados, 1997. (19°35min.). Disponivel em: <https://vimeo.
com/165718650> Acesso em: 12 dez. 2021.

186 ARANCIBIA, Kako. Rima discordante. /n: MELLO, 2018. p. 56.

187 SONTAG, 2007. p. 49.

188 SONTAG, 2007; DANIEL & PARKER, 2018.

189 SONTAG, 2007.

190 SONTAG, 2007; DANIEL & PARKER, 2018.

191 TONET, 2016. p. 37-40

192 SONTAG 2007. p. 50.

193 Cf.: “Halterofilista”, Fernando Baril, 1989. Disponivel em: <https://www.ufrgs.br/corporalidades/
wp-content/uploads/2017/09/3-miniatura-800x1405-140086.jpg>. Acesso em: 18 de jun. de 2022.
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de couro, fazendo referéncia as priticas de BDSM' e ao fisiculturismo como
expressoes da valorizacio do corpo e da experimentagio da sexualidade durante
os anos 70. Porém, ¢ de dentro desse mesmo corpo que irrompe um outro secreto
que lhe assalta. Trés estacas cravam os membros do halterofilista e, as suas costas,
um grande alvo acusa-o como inimigo.

Se, segundo a visio biomédica moderna, o inimigo estd dentro do sujeito e esse
sujeito ¢ responsdvel pela destruicio desse inimigo, a equagio SUJEITO versus VIRUS
nio acaba por reforgar uma batalha do sujeito contra ele mesmo? Afinal, quem é o
verdadeiro alvo nesse quadro de guerra? E de qual guerra estamos efetivamente falando?

Os nexos ideolégicos hegemonicos, expressos nas imagens do hiv e da aids
que se perpetuam na arte e na religido, na moral e na ciéncia nio sio nada mais
do que a expressio ideal - o reflexo, na consciéncia dos homens - de uma guerra
objetiva em curso. Uma guerra que se sustenta na contradi¢do entre capital-trabalho
(entre as relagoes de produgio e as forgas produtivas sociais existentes) e a qual
conhecemos como luta de classes.'” Pois, é a partir dai, dos conflitos que envolvem
a producio da vida, que se desenrola toda a realidade social objetiva e espiritual
(sensivel, cognitiva, intelectual, artistica, religiosa, cientifica, filoséfica...)."”

Como j4 posto, essa guerra produz cisées profundas no Ser social, justamente
por apartar o homem de sua coletividade, colocando-o em oposi¢ao, em guerra contra
ele mesmo. Assim, é dentro desse processo e, particularmente, no momento da di-
viso social do trabalho, que também espirito e matéria se opoem e se estranham no
interior da préxis social. A partir dessa fragmentac¢io, a consciéncia cré se divorciar do
mundo objetivo e passa a “imaginar ser outra coisa diferente da consciéncia da préxis
existente [...]”, tendo condigoes de “[...] emancipar-se do mundo [real] e lancar-se
A construgao da teoria, da teologia, da filosofia, da moral etc. ‘puras™.’” O homem,
agora um ser individualizado, se exila nas suas ideais, (re)produzindo uma visio de
mundo que se expressa, precisamente por isso, na forma uma falsa consciéncia.'®

Além disso, a configuracio dessa forma social determina nio sé que hd uma
classe que detém o dominio econdmico (material) sobre a outra, mas também que essa
mesma classe possui 0 dominio ideoldgico, juridico e politico - operados através do
Estado e suas instituigbes - sobre as classes dominadas. E sob esse dominio ideolégico
que se encontra submetida “a produgio e a distribui¢io das ideias de seu tempo”.'”

Ora, para manter seu dominio material, a classe dominante (re)produz uma
concepgdo de mundo universal que corresponde as ideias de sua dominacio.

194 Bondage, Disciplina, Dominagdo, Submissdo, Sadismo ¢ Masoquismo.
195 MARX, 2008; MARX & ENGELS, 2007.

196 TONET, 2016.

197 MARX & ENGELS, 2007. p. 35-36.

198 MARX & ENGELS, 2007.

199 MARX & ENGELS, 2007. p. 47.
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Sao através de valores, discursos, crengas, teorias, dogmas, signos, significados e
representacoes que ela busca justificar, idealmente, o modo desigual de produgio
objetiva da vida, baseado na opressio e na exploragio do homem pelo homem. Para
isso, faz-se necessdrio que ela (re)produza essa falsa consciéncia, mesmo sem saber
e sem querer, dispondo de explicagdes de mundo que ocultam, invertem, mistifi-
cam e fragmentam a totalidade das relagoes e dos fendmenos histérico-sociais.?”

Por isso, e mais uma vez, penso que a (re)tomada e a (re)montagem critica das
imagens e narrativas de morte que documentam as expressoes culturais, estéticas,
narrativas e historiogrificas em torno das epidemias seja um trabalho essencial
para entendermos como operam os fendmenos sociais no mundo dilacerado em
que vivemos. Pois,

Nunca hd um documento da cultura que nio seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbérie. E, assim como ele nio est4 livre da barbarie, assim
também ndo o estd o processo de sua transmissdo, transmissdo na qual ele
passou de um vencedor a outro. Por isso, o materialista histérico, na medi-
da do possivel, se afasta dessa transmissdo. Ele considera como sua tarefa
escovar a histéria a contrapelo.?”

Nas narrativas religiosas e médico-cientificas sobre o hiv e a aids, em especial
durante as décadas de 80 e 90, os aspectos ideoldgicos dominantes se manifestaram,
principalmente, através de mitos e “metdforas oportunistas”* que encobriam a
experiéncia nio s6 das epidemias, como fendmenos particulares, mas da realidade
social como um todo, sob argumentos mégicos, a-histdricos e a-sociais. De um
lado, a razao mitica que outorga do destino dos homens a um poder césmico,
misterioso e absoluto, de outro a légica individualista que concebe o sujeito
como uma substincia abstrata (sem género, sem raga, sem classe, sem sexo, sem
histéria...) e uma moénada isolada da sociedade.?®

Apesar de possuirem justificativas distintas, ambos os discursos operam, em
sua esséncia, através da mesma razio fetichizada de mundo, retirando o cardter
social das epidemias e escondendo que as “catdstrofes imprevistas sao preparadas
204 Neste sentido, “escovar a

significa fazer emergir, no movimento da contradicio e

por um longo [e contraditério] processo” histérico.

histéria a contrapelo™

200 MARX, 2008; MARX & ENGELS, 2007.
201 LOWY, 2005. p. 70.

202 ALOS, 2019.

203 TONET, 2016.

204 LUKACS, 2010. p. 160. (grifo meu)

205 LOWY, 2005. p. 70.
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do atrito, aquilo que a historiografia dominante positivista soterrou e abandonou
entre os destrogos desta guerra.

Por isso, ao contrdrio do que sugere Cazuza®, nds nio queremos - ou pelo
menos nio precisamos - de uma ideologia®”’ para viver. O que precisamos é rasgar
o véu ideoldgico que encobre a realidade e ir ao encontro da vida real, da histéria
e da experiéncia concreta das epidemias, aquelas deixadas em ruinas e vivenciadas
por pessoas de carne e 0sso, raa, sexo, género e desejo.

206 CAZUZA & FREJAT, 1988.

207 Provavelmente o termo “ideologia”, em voga na época, parte de um senso comum que compreende
sua expressdo enquanto um conjunto de ideais - particularmente de ordem politica - ¢ ndo como o
conjunto de ideias da classe dominante, como trato neste texto a partir de uma perspectiva marxista.
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COBAIAS DE DEUS

Se vocé quer saber como eu me sinto
V4 a um laboratério ou um labirinto
Seja atropelado por esse trem da morte
Va ver as cobaias de Deus

Andando na rua pedindo perdio

V4 a uma igreja qualquer

Pois 14 se desfazem em sermio [...].2%

Brasil, 1987.
Dois mil oitocentos e trinta
e dois casos de aids.

Duas mil duzentas e vinte e trés mortes.
Duzentas e trinta e uma eram de mulheres.?®®

Dia 25 de fevereiro.

“IGREJA ALTERA PALAVRAS
NA CAMPANHA CONTRA A AIDS”

O Correio Braziliense noticiou que, por interferéncia da igreja catélica, o
Ministério da Sadde alteraria o vocabuldrio usado em campanhas de prevengio
a0 hiv e a aids. A expressio “coito anal” deveria ser trocada por “relagao sexual” e
o termo “camisinha de Vénus” deveria ser substituido por “preservativo”.

208 CAZUZA & ANGELA RO RO, 1989.
209 GALVAO, 2002.



A orientagdo, uma evidente
censura moralista, revela uma ten-
tativa de abstrair as especificidades
da penetragio anal, uma das mais im-
portantes vias da infec¢do para o hiv
na época, a qual evocaria a imagem
das relagbes sexuais nao-reprodutivas
(tanto heterossexuais, como entre
pessoas de sexos biologicamente
diferentes). No mesmo sentido, hd
uma tentativa de omitir as referéncias
histéricas do termo “camisinha de
Vénus”, que foi criado no século XVI
para designar o forro de linho banha-
do em ervas e utilizado para evitar
infecgoes sexualmente transmissiveis
(ISTs), as quais eram chamadas de
“doencas venéreas”, em alusio s sa-
cerdotisas dos templos romanos de
Vénus, que se prostitufam em culto
a Deusa do Amor.?"?

Tk

Dia 27 de fevereiro. Madrugada.
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Imagem 16. “Policia Civil ‘combate’
a aids prendendo travestis”. Gabriel
Savaris Ignacio, 2024.

“POLICIA CIVIL ‘COMBATE’ A AIDS
PRENDENDO TRAVESTIS”.

No sentido da urgéncia que representava o avango das epidemias na época,

as institui¢des juridico-policiais deram inicio a “Operagao Tardntula’. A agio

tinha por objetivo “combater a propaga¢io da aids

211 a partir da perseguicio, a

210 A historia da camisinha. GIV (Grupo de Apoio a Vida) [s.d.] Disponivel em: <http://www.giv.org.br/

dstaids/camisinha.htm> Acesso em: 20 ago. 2021.

211 CAVALCANTI, Céu; BARBOSA, Roberta Brasilino; BICALHO, Pedro Paulo Gastalho. Os Tentacu-
los da Tarantula: Abjegéo e Necropolitica em Operagdes Policiais a Travestis no Brasil Pos-redemo-
cratizacdo. Psicologia: Ciéncia e Profissdo, v. 28, n. 2, 2018. Disponivel em: <https://www.scielo.
br/j/pep/a/MLLBpknvMfqdR66rvVGF3WD/?lang=pt>. Acesso em: 01 jul. 2021.
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criminalizagio e prisao de travestis e mulheres transexuais que se prostitufam nas
ruas de Sao Paulo/SP?"? (Imagem 16).

Essa abordagem nio se deu apenas porque suas expressdes de género e se-
xualidade eram consideradas “desvios”, “perversées” ou “inversées”. Ou porque
suas de condi¢des de vulnerabilidade socioeconémica as empurram, muitas vezes,
para situacoes de rua, marginalizacdo e prostitui¢io. Mas também porque elas
eram lidas hegemonicamente como homens homossexuais, o que refor¢ava sobre
sua imagem o pretenso cardter de periculosidade em relagio a transmissio do hiv.

Assim, a justificativa legal da Operagio Tarantula se assentava, de maneira forcosa,
sobre o0 Decreto-Lei n.© 2.848, de 1940, que definia as condigoes para que travestis
mulheres transexuais respondessem pelo crime de “contdgio venéreo” conforme disposto:

Art. 130 - Expor alguém, por meio de rela¢des sexuais ou qualquer ato libi-
dinoso, a contagio de moléstia venérea, de que sabe ou deve saber que esta
contaminado:

Pena - detencéo, de trés meses a um ano, ou multa.
§1°- Se é intencdo do agente transmitir a moléstia:

Pena - reclusdo, de um a quatro anos, e multa.”*?

*kek

Dia 29 de dezembro.

A Folha de Sio Paulo estampou, em uma de suas pdginas, a imagem de um
sujeito de dentes cerrados e olhos violados por arma de fogo. A expressio traz
possiveis referéncias a fissura causada pelo uso abusivo de substincias e também
a violéncia urbana. Sua imagem parece ser a personificacio daquele que ¢ tido
como abjeto, marginal e doentio em uma sociedade pretensamente sadia, limpa
e organizada. Nesse caso, a figura incorpora significagoes do mal e o imoral que
sio comumente projetados sobre a aids.*!*

Essa impressao ¢ reforcada pela silhueta que se coloca por detrds do sujeito, po-
sicionando uma das maos em seu ombro, em um ato de censura e contencio policia-
lesca. Tudo isso, ironicamente, na sessao “Satide” do jornal (Imagem 17), sob o titulo:

“AIDS — COMPROMISSO DE TODOS NOS”

212 PARKER, Richard; AGGLETON, Peter. Estigma, Discriminagdo e Aids. 2. ed. Associagdo Brasileira
Interdisciplinar de Aids. Rio de Janeiro: ABIA, 2020.

213 BRASIL. Presidéncia da Republica. Casa Civil. Subchefia para Assuntos Juridicos. Decreto-Lei n®
2.848, 1940.

214 SONTAG, 2007.
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Imagem 17. “Aids — compromisso de todos”. Gabriel Savaris Ignacio, 2024.
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Dia 10 de marco de 1988.

Uma manchete d’O Globo anunciou que o Vaticano defendeu que “o uso de
camisinha-de-vénus e outros métodos profildticos como forma de evitar a Aids
[...] significa passar por cima da questio da promiscuidade sexual, verdadeira
causa do problema™". Assim, cumprindo um papel criminoso, a igreja passou a
construir uma “sistemdtica campanha [...] contra [0 uso da] camisinha [e a favor
da abstinéncia sexual] em tempos de [crise] de Aids, sob pretexto de que se [estaria]
refor¢ando a imoralidade™'® dessas préticas.

Na década de 80, a moral e o fundamentalismo cristao influenciaram grande
parte das respostas ao hiv e a aids, penetrando tanto no ambito politico-governa-
mental, nas formulagoes de agoes de satide, quanto no 4mbito juridico-policiais,
servindo de base para préticas e discursos que justificavam nao s6 a exclusio, mas
o sofrimento e a morte das pessoas homossexuais. Outro exemplo desse tipo de

215 FARIAS, Marcelo de Mello. Os discursos sobre a AIDS nos jornais “Folha de Sdo Paulo” e “O
Globo” entre 1987 e 1991. Trabalho de Conclusdo de Curso (Graduagdo) - Faculdade de Historia,
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianopolis, 2021. Disponivel em: <https://repositorio.
ufsc.br/bitstream/handle/123456789/228165/TCC%20-%20Marcelo%20de%20Mello%20Farias.pd-
f?sequence=1&isAllowed=y>. Acesso em: 05 jul. 2021.

216 TREVISAN, 2018. p. 25.


https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/228165/TCC%20-%20Marcelo%20de%20Mello%20Farias.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/228165/TCC%20-%20Marcelo%20de%20Mello%20Farias.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/228165/TCC%20-%20Marcelo%20de%20Mello%20Farias.pdf?sequence=1&isAllowed=y

68 “INVENTARIO DOS DIAS” DE HIV E AIDS
IMAGENS DA MORTE E MORTE DAS IMAGENS

abordagem foi a noticia, publicada pelo jornal Luta Democrética, em outubro de
1983, que anunciava (Cf. Imagem 12):

“AIDS E CASTIGO DE DEUS,
PORQUE BICHA E UMA RACA DESGRACADA”

J4 nas instdncias das ciéncias biomédicas, a abordagem moralista das epi-
demias se ocultava por detrds do estatuto de superioridade cientifica positivista.
Apesar dos avangos modernos terem lhe conferido, ao longo do século XX, uma
pretensa autoridade sobre a vida e a morte, a enigmdtica das epidemias signifi-
cou um dos grandes fracassos*'” desse “Deus de saia”*'® branca e estetosc6pio. A
aids estabeleceu certa anacronia que parecia empurrd-las novamente ao periodo
pré-moderno, quando “as moléstias levavam fatalmente & morte e [...] a medicina
possuia papel bastante limitado”.*"

No entanto, “por nao poder, por principio ideolégico, admitir a morte, ela
inventou uma incurabilidade fundamental da doenga: sua incompeténcia se tornou
um destino préprio da doenga, como se houvesse na incurabilidade da Aids uma
espécie de cardter sagrado, cheio de segundas intengdes”.?’ Além disso, a falta de
conhecimento inicial sobre a origem da enfermidade e suas formas de transmissio
(até 1983, quando laboratdrios dos Estados Unidos e da Franca isolaram e iden-
tificaram o agente infeccioso como um virus) colocou-a, assim como ao resto da
sociedade moderna, de frente a um vazio misterioso e, por isso, assombroso, sobre
o qual se projetaram os pensamentos fetichizados de sua época.?*!

“[...] ela surgiu como uma maldi¢io!

vinda da é4frica? Criada em laboratérios? Ou um castigo divino? [...]".?*

Na época, as hipdteses cientificas (mais tarde comprovadas) de que a aids

teria origem em outro lugar — na Africa —, refor¢avam os préprios discursos mi-
ticos da peste. “Eis uma caracteristica da visio comum da peste”*?: suas raizes

se encontrariam no estrangeiro, no estranho, no outro da moral, da sexualidade,

217 SONTAG, 2007.

218 CAZUZA & ANGELA RO RO, 1989.

219 ALVES, Ricardo Henrique Ayres. Artes Visuais e aids no Brasil: historias, discursos e invisibilidades.
Tese (Doutorado em Artes Visuais) - Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre,
2020. p. 64.

220 DANIEL, 2018. p. 41.

221 SONTAG, 2007.

222 TONELLI, Bayard. [viviamos em tempos de liberdade sexual, paz e amor]. /n. MELLO, 2018. p. 119.

223 SONTAG, 2007. p. 68.
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da cultura, da classe, da raga e da etnia dominante. “Assim, seguindo-se a risca a
visdo cldssica da peste, julga-se que a aids surgiu no ‘continente negro’, espalhou-se
para o Haiti, depois para os Estados Unidos, depois para a Europa, depois...”**

Essa explicagio, combinada as “muitas hipéteses que supdem a doenca ten-
do se originado em animais [particularmente em macacos] e passado para seres
humanos [...], desencadeiam inevitavelmente uma série de esteredtipos [racistas]
bem conhecidos, que associam os negros a ideias de animalidade e licenciosidade
sexual”.??> Nos paises anglo-saxdnicos, esse ideia serviu para reforcar a “propaganda
xendéfoba” contra a entrada de estrangeiros e imigrantes.

[...] Me sinto uma cobaia, um rato enorme
Nas mios de Deus mulher

De um Deus de saia [...]

Me tire dessa jaula, irm&o, ndo sou macaco
Desse hospital maquiavélico

Meu pai e minha mie, eu estou com medo

Porque eles vio deixar a sorte me levar [...].%"

1”228

“Contagiosa, incurdvel, mortal”*, as epidemias se fizeram superficies ideais

para a instauragio da paranoia politica, juridica e ideoldgica burguesa. Pois, diante
de calamidades publicas como tal,

afirma-se que o que estd em jogo é a sobrevivéncia da nagio, da sociedade
civilizada, do préprio mundo — tradicionais justificativas para a repressio.
(Numa emergéncia, tornam-se necessérias ‘medidas drasticas’ etc.) E pre-

cisamente esse o efeito da retdrica fim-do-mundo provocada pela aids.?*

Nesse mesmo sentido, a préxis biomédica conservadora passou a apelar “para
a necessidade da repressao violenta por parte do Estado (equivalente & remogio

cirtirgica ou ao controle quimico das partes indesejéveis ou “doentes” do organismo

) »230

politico)”®°, sugerindo transformar uma questio de saide publica em caso de

policia. Assim, ela propds uma verdadeira (e nio s6 metaférica) guerra contra a

224 SONTAG, 2007. p. 70
225 SONTAG, 2007. p. 74.
226 SONTAG, 2007. p. 74.
227 CAZUZA & ANGELA RO RO, 1989.
228 DANIEL, 2018. p. 41.
229 SONTAG, 2007. p. 85.
230 SONTAG, 2007. p. 87
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doenga, recorrendo, sobretudo, a estratégias de apavoramento (quais sio “a pior
estratégia para informacgoes para a satide”).?!

Além disso, por considerar a aids um fator estritamente individual, a medicina
estendeu sua ofensiva aos proprios doentes, instituindo o “parafuso do dispositivo
da sexualidade, nio no sentido da castidade [como propunha a igreja], mas no
sentido de recomendar, através do progressismo médico, a prética de uma sexua-
lidade /impa, sem riscos, desinfetada e transparente [...] [num evidente] processo
de medicalizagao da vida social”?* 1.2

Isso significou muito mais do que a “reorganizagio das prdticas sexuais
indicada sensivelmente pela introdugio do ldtex na intimidade das paixoes”.”
Guiados pelo “olhar frio da ciéncia que se quer exata”,?® ela passou a exigir “que
as pessoas sejam submetidas a “exames” [(leia-se testagens obrigatdrias)], que sejam
isolados os doentes e os suspeitos de estar doentes ou transmitir a doenga, que
sejam levantadas barreiras contra a contaminacio - real ou imagindria - represen-
tada pelos estrangeiros.” Por isso, entre as “propostas mais comuns [estavam as]

de quarentena - ou seja, deten¢io”.**® Ainda,

€ se€xua

Em grandes cidades, como Rio ou Sio Paulo, pacientes com AIDS foram
recusados em hospitais locais e foram deixados, as vezes, deitados nas en-
tradas de emergéncia durante horas, enquanto seus parentes tentavam ar-
ranjar permissdo para que eles fossem atendidos, Choferes de ambulancias
recusaram-se a dar transporte a pacientes suspeitos de estarem com AIDS
e até mesmo pessoal médico altamente especializado foi algumas vezes res-
ponsavel pela disseminagéo de informagées imprecisas e incorretas sobre a
natureza da AIDS e seu impacto na sociedade brasileira.?*’

Evidencia-se, assim uma praxis médica “representante de uma medicina
fossil que tem mais de terrorismo do que de ciéncia, nao estd preparado para lidar

com pessoas, doentes ou nio; estd preparado para lidar com aparelhos, bactérias,

tortura e assassinato.”?*®

Embora em um primeiro e significativo momento os alvos das agoes médi-
co-policialescas tenham sido homens homossexuais brancos, de classe médica e
alta, devido a incidéncia inicial da aids nessa popula¢io, a percep¢io (moralista) de

231 DANIEL, 2018. p. 23.

232 TREVISAN, 2018. p. 42.

233 DANIEL, 2018. p. 41

234 PERLONGHER, 1992. p. 43.

235 DANIEL & PARKER, 2018. p.10
236 SONTAG, 2007. p. 83

237 DANIEL & PARKER, 2018. p. 22.
238 DANIEL, 2018. p. 33.
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risco se estendeu também a outras dissidéncias sexuais e de género, como homens
bissexuais, travestis e mulheres transexuais.’

Ao longo da década de 1980, foram agregados a esse perfil outras populagoes,
como trabalhadoras/es do sexo (populacio que agrega muitas travestis e mulheres
transexuais), pessoas em situacdo de rua, pessoas privadas de liberdade no sistema
prisional (que, no Brasil, se caracteriza predominantemente por uma juventude

negra, masculina, de baixa renda e escolaridade)**

, além de usudrios de drogas
injetdveis (embora sua mais expressiva manifestagio epidemioldgica tenha se dado
no inicio da década de 90, apés a chegada “tardia” da heroina injetdvel no pafs).

Também foram considerados como “sujeitos” das epidemias, as pessoas
hemofilicas, por se infectarem, muitas vezes, através de transfusdes de “sangue

241 Estatisticamente esse fato entrou em

ou hemoderivados contaminados”
evidéncia em 1985, quando “um nimero significativo de hemofilicos soropo-
sitivos” foi identificado.?*?

Entre 1982 e 1983, a tentativa norte-americana de compreender os fatores
de risco 2 infecgio levou a medicina epidemioldgica a classificar os sujeitos para
quem a incidéncia da sindrome era maior em comparagio 4 populagio em geral,
como pertencentes a um “grupo de risco”. Essa concepgio propunha que somente
determinados individuos ou grupos de individuos seriam passiveis de adoecimento.
Assim, ndo tardou para que se (re)produzisse o pensamento equivocado de que
aqueles que nio se enquadrassem nesses grupos estariam livres da preocupagio
perante ao hiv, sendo esse um elemento de grande influéncia para a transformacio
posterior no perfil epidemiolégico da aids.?*

J4 entre o final dos anos 80 e inicio dos 90, a progressiva constatagao de
hemofilicos, criancas, mulheres e homens heterossexuais vivendo com hiv?#, e a
insuficiéncia da nogio de grupo de risco para dar conta das agoes em satide leva-
ram os epidemiologistas e sanitaristas a recorrerem 2 ideia de comportamento de
risco. A partir desse conceito, eram definidas determinadas praticas (como o uso
de drogas e a prética de sexo desprotegido) que, se adotadas, tornariam qualquer
um vulnerdvel ao hiv e 4 aids. Porém, essa nova definicio tendia a reforcar uma

perspectiva individualista sobre a doenca, responsabilizando e culpabilizando

239 DANIEL; PARKER, 2018.

240 BRASIL. Secretaria-Geral da Presidéncia da Republica e Secretaria Nacional de Juventude. Mapa do
encarceramento: os jovens do Brasil. Brasilia, DF: Presidéncia da Republica, 2015..

241 DANIEL, 2018. p. 19.

242 NASCIMENTO, Dilene Raimundo do. As pestes do século XX: tuberculose e Aids no Brasil, uma
historia comparada. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2005.

243 NASCIMENTO, 2005.

244 DANIEL & PARKER, 2018; BRITO, Ana Maria; CASTILHO, Euclides Ayres; SZWARCWALD,
Célia Landmann. AIDS e infecgéo pelo HIV no Brasil: uma epidemia multifacetada. Revista da So-
ciedade Brasileira de Medicina Tropical, v. 34, 1. 2, p. 207-242, 2001.
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(mais uma vez) os individuos, pois propunha que a infec¢io seria resultado de

maus

hébitos e comportamentos pessoais.>®®

Apesar de tais mudangas no corpus epidemiolégico do hiv e da aids, as epi-

demi

as nio deixaram de ser consideradas, hegemonicamente, uma “doenca de

homossexuais™ ou de origem homossexual. Mas, como acusava a revista Vzja,

j& em 1983, a aids nio “se caracterizava [apenas] por preferir homossexuais, mas

entre

de parceiros e se permitem outros excessos’ .

“AIDETICOS FAZEM
PACTO DE MORTE

O VIRUS EM SANTA

existéncia de um ‘pacto da morte’
formado por um grupo de ‘aidéd- .
cos’ comprometidos em contaminar
o maior niimero de pessoas, por

eles, [...] os homossexuais promiscuos, aqueles que trocam frequentemente
> 247

Tk

Dia 21 de outubro de 1987.

E ESPALHAM P
CATARINA”

O jornal O Estado noticiou “a |,

meio de seringas, em sessées de
’ . . 7 »
consumo de cocaina [injetdvel] Imagem 18. “Gangue da aids”.
(Imagem 18).248 Gabriel Savaris Ignacio, 2024.
245 AYRES, José Ricardo, PAIVA, Vera; FRANCA JR., Ivan. Conceitos e praticas de prevengdo: da his-

246
247

248

toria natural da doenga ao quadro da vulnerabilidade e direitos humanos. In: PAIVA, Vera; AYRES,
José Ricardo; BUCHALLA, Cassia Maria (org.). Vulnerabilidade e direitos humanos — Prevengdo e
promogao da satide — Livro I - Da doenga a cidadania. Curitiba: Jurua, 2012. p. 71-94.

DANIEL & PARKER, 2018. p. 11.

A sindrome do medo. A fatal doenga AIDS causa alarme e altera radicalmente a vida da comunidade
gay. Veja, Sdo Paulo, n. 774, 6 jul. 1983, p. 50-52.

AMORIM, Graziela Regina. Outsiders do bairro Trindade: “Pacto da morte” ou “Gangue da Aids”?
Para além da construgdo de um episédio (Floriandpolis 1987). Dissertagdo (Mestrado em Historia)
- Universidade Federal de Santa Catarina,, Florianopolis: 2009. p. 68. Disponivel em: <https://repo-
sitorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/93082/275392.pdf?sequence=1&isAllowed=y>. Acesso
em: 07 out. 2021.
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Dia 22 de outubro de 1987.

“GAROTA COMPROMETIDA COM

GANGUE DA AIDS CONTA TUDO”.
“ESTOU COM A DOENCA E QUERO AVACALHAR COM O MUNDO”

Exibindo a imagem de uma mulher de 18 anos fumando um cigarro e com
uma tarja preta sobre os olhos, para nao ser identificada (imagem semelhante aquela
reproduzida pel’O Estado), o jornal Didrio Catarinense reforcou o cardter criminoso
e personalista atribuido ao sujeitos dissidentes vivendo com hiv (Imagem 18).%%

A cena policial, montada, desta vez, em Florianépolis/SC, desenrolou-se
torno da criminalizagio de um grupo de jovens usudrios de drogas injetdveis,
acusados e indiciados por transmitirem o virus hiv de forma intencional. O caso
se tornou um escindalo alimentado por dois importantes jornais locais que,
forjando seus anti-herdis, construfram narrativas sensacionalistas que ressaltavam
a conduta imoral e promiscua desses a partir do seu envolvimento com drogas
ilicitas e prostitui¢ao. >

Se as narrativas desses jornais se confirmam ou nio, nao importa. O que
interessa sdo as inflexdes ideoldgicas de tais enunciados na préxis concreta e coti-
diana das relagdes civis e institucionais diante das epidemias. Em um movimento
relativamente novo para a época, houve uma vinculagao explicita entre a aids e
o uso de drogas, a aids e mulheres cisgénero e a aids e a prostituigio. Isso coloca
em cena outros ‘atores” das epidemias, embora nio as desvincule das condutas
consideradas imorais. Pelo contririo, as noticias agregam novos sujeitos a um
grupo de infames, sobrepondo ainda um tom de ilegalidade e perversidade a eles
a0 alegar que teriam feito um pacto de morte para propagar a aids.

Além disso, as narrativas sobre um outro tipo de transmissao - através do
uso compartilhado de agulhas - deu 4 imprensa a possibilidade de atualizar, em
consonincia com os discursos hegemdnicos da época, seus meios de difundir o

»251 » 252

“panico da aids”®', instaurando dessa vez a “noia da seringa”.** Um sentimento

generalizado que agrega o “medo da taga da comunhio na missa, medo da sala de
cirurgia: medo do sangue contaminado, seja o sangue de Cristo ou o do préximo.

249 AMORIM, 2009. p. 75.

250 AMORIM, 2009. p. 75.

251 PERLONGHER, 1992. p. 42

252 MELLO, Marcelo Reis de. 90’s. /n: MELLO, 2018. p. 159.
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A vida— o sangue, os fluidos sexuais — ¢é ela prépria o veiculo da contaminacio.

Esses fluidos sdo potencialmente letais: melhor abster-se deles.”

Nés, as cobaias, vivemos muito sés
Por isso, Deus, tem pena, e nos pde na cadeia
E nos faz cantar, dentro de uma cadeia

E nos pde numa clinica, e nos faz voar

Nés, as cobaias de Deus [...].2%

O tratamento policialesco em torno das epidemias levou, ainda na década de
80, A proibi¢io da doagio de sangue por pessoas homossexuais. Essa defini¢io se
refletiu legalmente anos mais tarde, na Resolugao n.c 34 de 2014*°, da Agéncia
Nacional de Vigilancia Sanitdria (ANVISA), e na Portaria n? 158, de 4 de fevereiro
de 2016*°, do Ministério da Satide, que consideram inaptos temporrios & doagio de
sangue por pessoas que nos tltimos 12 meses tiveram relagoes sexuais com outras do
mesmo sexo, que se prostituiram e/ou estiveram em regime de privagio de liberdade.

Ao longo de quarenta anos de epidemias, o Estado burgués, esse “genocida em
potencial - de batina, gravata ou avental™’, legitimou respostas violentas também por
parte da sociedade civil aqueles que, arbitrariamente, representavam o perigo da conta-
minagdo. “No interior de Minas Gerais, um jovem que voltou para casa depois de ter
contraido o virus da AIDS no Rio de Janeiro foi apedrejado e expulso de sua cidade” >

Uma pequena cidade no Nordeste forneceu o lema para uma campanha,
organizada por cidadios locais, destinada a evitar o retorno de um ex-resi-
dente que tinha contraido AIDS e cuja presenca, pensava-se, poderia abrir
caminho para uma epidemia local transmitida pelos mosquitos. [...] no inte-
rior do estado do Rio de Janeiro, onde uma jovem mulher que trabalhou
como empregada doméstica para um homossexual que morreu de AIDS, foi
acusada de contaminar as criancas da vizinhanca colocando sangue dele in-
fectado em garrafas de catchup vendidas no supermercado local.”*

253 SONTAG, 2007. p. 80

254 CAZUZA & ANGELA RO RO, 1989.

255 BRASIL. Ministério da Saude. Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria (ANVISA). Resolugdo -
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Ministério da Saude, 2014. Disponivel em: <https://saude.rs.gov.br/upload/arquivos/carga20170553/
04145350-rdc-anvisa-34-2014.pdf>. Acesso em: 15 abr. 2020.
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Imagem 19. “Enquanto os Caes Ladram um Homem ¢ Crucificado, um Anjo
Sonha em Ser Batman e a Santa Diz Amém”. Edilson Viriato, 1991.

Na cidade de Sao Paulo, transeuntes concordavam com os brutais assassi-
natos a travestis ¢ homossexuais - executados tanto por civis quanto pela policia
-, afirmando que “tem mais é que assassinar mesmo”, pois “ndo deveria existir
homossexual... nio deveria existir” e que “isso tem que acabar, de uma forma ou
de outra - prendendo, matando... ”*%

Esse breve resgate da préxis hegemoénica de respostas as epidemias revela
como as instituigdes juridicas-policiais, médicas e eclesidsticas catdlicas influen-
ciaram-se mutuamente em seus discursos e praticas, reforcados e disseminados
pela imprensa, transformando as pessoas vivendo com hiv e aids, assim como
homossexuais e outras dissidéncias morais, sexuais, raciais e de género (vivendo
ou nio com hiv e aids), em legitimas cobaias do grande experimento social®®' que
colocava em curso os pretextos mais caquéticos, reaciondrios e fetichizados da
sociedade burguesa. Ora, com formas sociais ideals, tais institui¢ées, compondo
a superestrutura do Estado, emergem das fraturas concretas da nossa sociedade,

260 MOREIRA, Rita. Hunting Season/Temporada de Caga (1988). Youtube. 16 de junho de 2012. Dis-
ponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=rjen Yd0C5g&t=1 s&ab_channel=RitaMoreiraVi-
deos>. Acesso em: 20 ago. 2021.

261 DANIEL, 2018.
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cumprindo a funcio social de ordenar politica, juridica e ideologicamente a luta
de classes de acordo com os interesses da classe dominante, (re)produzindo e (re)
afirmando as deformacoes que sustentam sua visio mundo.?®

Assim, na histéria das epidemias, tais institui¢oes expressam nio s6 a morte
das narrativas na modernidade, através do empobrecimento e do esvaziamento
de discursos que nada ensinam sobre a experiéncia concreta, real do hiv e da aids.
Mas (re)produzem narrativas da morte que, assentadas em uma préxis alienada
e alienante, recorrem ao medo e a condenacio moral para justificar a violéncia,
a repressio, a exclusio, a desumanizagio, a morte e o adoecimento dos sujeitos
considerados “vetores” do virus

Uma instala¢io de Edilson Viriato (Imagem 19), artista pldstico paranaense,
propde uma ilustragio do poder mortifero dessas instituigoes perante aos “sujeitos”
das epidemias. Ao lado esquerdo se prostra uma santa de cujas vestes emerge
uma serpente. Na mitologia crista, o animal é associado ao diabo, ao pecado e a
tentacio. Poderfamos supor que, neste contexto, ela vem acusar as préticas ditas
pecaminosas e imorais que eram associadas ao hiv e a aids. Ao lado direito repousa
um anjo, que podemos relacionar & imagem popular de uma equipe médica ou
do préprio médico, como um Deus de saia.

Ambos parecem assentir & execu¢do de um sujeito em vermelho-sangue,
um alvo, que, entre eles, estd pendurado em uma cruz invertida, tal qual a cruz
de Sdo Pedro, apdstolo que julgou a si mesmo como indigno de ser crucificado
como Jesus, seu mestre. A utilizacio da cruz remonta, ainda, as formas de tortura
e humilhagio publica da Antiguidade e da Idade Média. E assim que esse sujeito
infame é entregue aos caes esfomeados da sociedade civil, enquanto falsos anjos,
falsos deuses e falsas santas dizem amém! [é para o bem de nossas familias].

262 MARX & ENGELS, 2008.
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05 PERIGOSOS

“inventaram um jeito de iludir os homens

e toda vez que eu amo eu tenho medo.”*%

Brasil, 1995.
Vinte mil trezentas e cinquenta e sete
pessoas diagnosticadas com aids.

Onze mil quatrocentas e oitenta e duas mortes.
Cinco mil duzentos e noventa e trés eram mulheres.?*

Longos dias de internacio, convivendo com “hordrios rigidos, drogas pesa-
das, nduseas, vertigens, palavras fugindo, suspeitas no céu da boca, terror suado
estrangulando as noites e olhos baixos no espelho a cada manha”.?®> Ao deixar
o hospital, pensou: ¢ “tarde para a alegria, para a satide, para a prépria vida, e
sobretudo, ai, para o amor.”*

“Ao p6r do sol atrevia-se s vezes a uma cerveja, olhando rapazes para sempre

inatingtveis”.**” “Rapazes morenos musculosos [jogando] eternamente futebol na

areia da praia com suas sungas coloridas protegendo os crespos pentelhos suados”. >
Ele se via “tao impuro que sequer os leprosos de Cartago ousariam tocd-lo, ele, o

mais sarnento de todos os caes do beco mais sujo [...]. Esquece, renuncia baby:

esses quindins jd nao sao para o teu bico”.*®

263 LUDGERIO, Henrique. A lingua aspera dos gatos. n: MELLO, 2018. p. 149
264 GALVAO, 2002.

265 ABREU, 2018.

266 ABREU, 2018. p. 673.

267 ABREU, 2018. p. 668. (Grifo meu)

268 ABREU, 2018. p. 669.

269 ABREU, 2018. p. 670.
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Imagem 20. “Transfusdo”. Série AIDS. Edilson Viriato, 1994.

Ainda que “lembrado da prépria fragilidade no ventre do janeiro tropical,
[...] expulso do Paraiso que a duras penas conquistara desde a sua temporada
particular no Inferno™°, ele chama um dos caras pra sair. Mas se sente como um
“homem-bomba cujo lacre ninguém se atrevia a quebrar”.””! Entao, ele abdica
do outro, do sexo do outro, do seu préprio sexo.

Para além dos “sintomas [biolégicos] que [muitas vezes] incapacitam, desfi-
guram [...] o paciente, tornando-o cada vez mais fraco [...] e incapaz de controlar
suas fungoes e atender as suas préprias necessidades bdsicas™’?, a pessoa vivendo
com hiv e aids incorporou um sintoma social, expresso em um sentimento de
vergonha que, “no caso da aids, [...] estd associada 2 atribuigio de culpa.””? Um
ideal médico-cristao-policial que faz “crer que um homossexual [e quase todo
sujeito vivendo com hiv e aids] estd sendo castigado por uma culpa que carrega”.?’

Essa culpa, remonta um “comportamento perigoso que produz a aids [e
que] ¢ encarado como algo mais do que fraqueza [moral]. E irresponsabilidade,
delinquéncia - o doente ¢é viciado em substancias ilegais, ou sua sexualidade é

270 ABREU, 2018. p. 669.
271 ABREU, 2018. p. 672.
272 SONTAG, 2007. p. 56.
273 SONTAG, 2007. p. 58.
274 DANIEL, 2018. p. 22.
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considerada divergente.””> Em todos os casos, julga-se que a infeccdo provém de
comportamentos moralmente condendveis.”’® Por isso a imagem das epidemias
7277 através da qual a
sociedade burguesa (re)inventa e atualiza os infames da histéria.

se sustentou na construgdo de uma “perigosa imoralidade

Foram inocentados dessa culpa os hemofilicos e outros pacientes que recebe-
ram transfusdo de sangue e hemoderivados que carregavam o virus, assim como
criangas filhas de mées vivendo com hiv e aids. Essas pessoas nao eram conside-
radas responsaveis por sua doenga, mas vitimas das circunstancias.”’® £ como se
a transferéncia de um sangue pretensamente imaculado fosse interrompida por
atores infecciosos, como sugere a obra “Transfusao” (1994), de Edilson Viriato
(Imagem 20), na qual a inser¢do de agulhas representa uma quebra no circuito
sanguineo que liga o diptico sagrado Jesus Cristo-Virgem Maria.

Imagem 21. Edilson Viriato em performance ~ Imagem 22. Edilson Viriato em performance
realizada na exposi¢io “Tema: AIDS”. Olso/ realizada na exposi¢io “Tema: AIDS”. Olso/
Noroega, 1993. Acervo do pessoal do artista. Noroega, 1993. Acervo pessoal do artista.
Reprodugio: Ricardo Henrique Ayres Alves. Reprodugio: Ricardo Henrique Ayres Alves.

275 SONTAG, 2007. p. 57. (grifo meu)
276 SONTAG, 2007.
277 DANIEL & PARKER, 2018. p. 18.
278 SONTAG, 2007.
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A imagem da transmissio do virus pela transfusio sanguinea j4 havia sido

explorada pelo artista, em 1993, durante uma performance realizada na exposicio
“Tema: AIDS”, no Henie Onstad Kunstsenter, um centro de arte em Oslo, No-
ruega (Imagem 21 e 22). No dia 07 de maio de 2020, em uma conversa informal,
o artista me relatou que, na ocasido, ele atravessou o pdtio externo do museu,

adentrando no prédio totalmente nu, coberto apenas por camadas de lama e tinta

vermelha, e carregando um enorme balio azul de gds, enquanto gritava: “HELP!”

Rasgando o siléncio asséptico
do museu, Viriato se dirigiu a¢ uma
prateleira onde estavam dispostos trés
ursinhos de peltcia vendados, ligados
por um tubo médico cravejado por 50
agulhas e dispostos entre duas coroas
de flores mortudrias (Imagem 23). Ele
tirou as agulhas, uma a uma, realocan-
do-as nos préprios bragos, enquanto
gritava por socorro a cada nova in-
sercio. Antes de introduzir a tltima
agulha, ele furou o balao que carregava
e, s entdo, foi embora, deixando para
trds apenas o rastro da inocéncia feri-
da, simbolizada pelo baldo rompido
e pelos brinquedos violados.

Embora fossem vitimados, os
“inocentes” eram quase tao discri-
minados quanto os “culpados”. Além
disso, também seriam uma ameaca
em potencial ao resto da populagio,
visto que eram mais dificeis de serem

Imagem 23. Sem Titulo. Henie Onstad
Kunstsenter, Oslo/Noruega. Edilson Viriato,
1993. Acervo do pessoal do artista.

identificados por nao apresentarem marcadores sociais evidentes que os encaixassem

nos “grupos de risco”.””? Ora,

Aideia de que a aids vem castigar comportamentos divergentes e a de que ela
ameaca os inocentes nio se contradizem em absoluto. Tal é o poder, a eficicia

extraordindria da metéfora da peste: ela permite que uma doenca seja enca-

rada ao mesmo tempo como um castigo merecido por um grupo de “outros”

vulneraveis e como uma doenca que potencialmente ameaca a todos.

279 SONTAG, 2007. p. 59.
280 SONTAG, 2007. p. 75.
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Vitimas culpadas ou vitimas inocentes?!, fomos, todos nés que vivemos com
hiv, apontados como perigosos - como aqueles que carregariam, dentro de si, um
inimigo ou um mal contagioso que deve ser evitado e combatido em nome do
bem-estar da sociedade. Com uma gota do seu préprio sangue, sob a qual inscreve
o titulo “O Perigoso”, em meio a um grande espaco em branco, Leonilson imprime
no papel essa posigio e esse sentimento que nos foram impostos (Imagem 24).
Sobre essa obra, explica:

Eu sou uma pessoa perigosa no mundo. Ninguém pode me beijar. Eu nio
posso transar. Se eu me corto, ninguém pode cuidar dos meus cortes, eu
tenho que ir numa clinica. Tem gente perigosa porque tem uma arma na
mao. Eu tenho uma coisa dentro de mim que me torna perigoso. Néo pre-
ciso de arma.?®

Gragas a ignorancia sobre sua natureza, a aids revestiu-se de uma aura mias-
mdtica, e poderiamos dizer, por exemplo, que tal aura infecta e podre fora

associada aos gays, vistos como simbolos e transmissores, parias que pare-

ciam carregar a contaminacio ao redor de si, tal qual um estigma.?®®

O termo estigma (otiylo) tem origem na Grécia Antiga e se refere 2 prética
de produzir, a fogo ou ferro, sobre a pele, uma marca que identifica alguém di-
vergente da moral e das normas de conduta. Essa indicagdo, de cunho altamente
depreciativo, denotava que o sujeito representava uma “diferenca indesejada”,
um desvio, e que, por isso, deveria ser evitado e excluido das mais diversas esferas
sociais, em especial as de cardter publico e institucional.

Apesar da prética de marcar fisicamente o corpo ser obsoleta nos nossos
tempos, o processo de estigmatizagdo opera, na modernidade, através de uma
acio social - juridica, politica e ideoldgica - que cumpre a funcio de reiterar as
relagoes de desigualdade e opressio nas sociedades de classes?, (re)produzindo
uma experiéncia de exclusio que aliena o sujeito de si e do mundo.

No caso particular das epidemias de hiv e aids, esse processo se deu em
diferentes momentos, seja pela identificagio de um estigma de cardter individual,
compreendido nos desvios de conduta (como no caso do “homossexualismo” e
outras dissidéncias sexuais), seja pelo reconhecimento de um estigma social, que
incorpora condi¢oes de marginalidade socioecondmica, sendo compreendido a
partir de marcadores de raga, género e classe.”® A partir dessa demarcagio, o Estado

281 SONTAG, 2007. p. 52

282 José Leonilson em entrevista a Lisette Lagnado. /n: LAGNADO, 2019. p. 123.
283 ALVES, 2020. p. 65. (grifo meu)

284 PARKER & AGGLETON, 2020.

285 GOFFMAN, 1988.
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Pepygose

Imagem 24. “O Perigoso”. Série O Perigoso. José¢ Leonilson, 1991. Tinta de caneta permanente
e sangue sobre papel. 30.50 x 23.00 x 0.00 cm. Foto: © Rubens Chiri / Projeto Leonilson
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e suas institui¢es puderam atuar nio sé no sentido da interdi¢ao, discriminacio,
repressio e criminaliza¢io daqueles tidos como sujeitos das epidemias, mas mesmo
da execugio e na legitimagao legal de assassinatos desses.?

E quando falo de assassinatos, nio me refiro apenas aqueles que partiram da
policia ou da sociedade civil encarnigadas (no impeto reaciondrio de fazer justica
com as proprias maos). Falo daquelas mortes que partem de uma necropolitica®’,
de uma prética genocida de deixar morrer, de um Estado que se faz presente ao
incitar e (re)produzir a violéncia, a opressio, a desigualdade, a marginalidade, a
vulnerabilizagdo e a precarizagio da vida de determinados sujeitos, e que se ausenta
ao ser demandado por agées de cuidado 2 satide e de protegio 2 dignidade e aos
direitos humanos.

Essas agoes e discursos estigmatizantes criaram uma mdcula de medo e
morte na socializacio e na subjetivagio nio sé das pessoas vivendo com hiv e
aids, mas da sua rede afetiva e familiar e de todos aqueles que representam um
desvio da moralidade hegemonica. Uma espécie de mancha nefasta se derramou
sobre nossa vida publica e privada, trazendo 2 tona, de forma muito particular,
as cisoes de um Ser social desumanizado, alienado e estranhado de si mesmo, do
mundo e da sua histéria.

No intimo de toda uma geragio, penetraram os sentimentos do mal - do
perigo, do pecado, do sujo, do imoral... - projetados sobre a doenga.”® E assim
impregnaram-se “de vermelho sangue / as cantigas / os poemas [...] / os amores
[...]7%, as cartas, as memorias, os sonhos, os medos, as fantasias, os segredos e
os siléncios.

Em uma obra de 1985, Leonilson, imprime manchas de tinta vermelha e
dourada sobre um jornal, no qual uma manchete anunciava: “AIDS - A doenga
mortal que assusta 0 mundo”. A imagem nos oferece uma visio de como as man-
chas do estigma se espalharam para além da noticia alarmista, para tantas outras
“segbes” da vida cotidiana (Imagem 25).

Pois, para além da internalizacio dos sentimentos de culpa, vergonha, medo e
depreciagio que muitas vezes nos conduzem a situagoes de isolamento afetivo-sexual,
familiar, de pares, comunitério e social, a estigmatizagio e a discriminagio em torno
do hiv e da aids (re)montam mecanismos de exclusio, violéncia e negacio de direitos
nos mais diversos Ambitos da vida (como na satide, educacio, assisténcia social, tra-
balho, lazer, justica), (re)produzindo condi¢des de vulnerabilidade para sujeitos que,
muitas vezes, ji so vulnerabilizados por outras condigbes socais, econdmicas, étnicas,

286 DANIEL & PARKER, 2018.

287 MBEMBE, Achille. Necropolitica: biopoder, soberania, estado de exce¢do, politica da morte. Tra-
dugdo: Renata Santini. Sdo Paulo: n-1 edig¢des, 2018.

288 SONTAG, 2007.

289 CIRILO, Flavia Muniz. Aga e vé. In: MELLO, 2018. p. 44.
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Imagem 25. “Saque e aproveite a vantagem”. José Leonilson, 1985.
Tinta acrilica, tinta metdlica, guache e verniz sobre jornal. 58.00 x 69.00
x 0.00 cm. Foto: © Isabella Matheus / Projeto Leonilson.

raciais, sexuais e de género. Entre os efeitos deste processo houve, historicamente, um
aumento da violéncia contra homossexuais, travestis e mulheres transexuais; a recusa
de atendimento de sujeitos vivendo com hiv e aids nos servigos publicos e privados
de satide; a realizagio de testagem para hiv sem consentimento do sujeito; o cons-
trangimento e assédio moral em diversos espagos de sociabilidade; a quebra de sigilo
do status sorolégico; o abandono das mulheres pelos seus maridos e familiares, etc.?”

Ainda que o estigma se inscreva em um corpus social, em alguns casos ele
também foi identificado, de forma concreta, a partir da manifestagao de uma marca
fisica no corpo de pessoas com aids, na forma dos nédulos roxo-avermelhados do
Sarcoma de Kaposi. Esse sintoma foi, muitas vezes, revelador da sindrome quando
j& ndo se podia escondé-la, de forma que ele foi tomado como uma “informacio

social” que denunciava as “abominagées do corpo™!, expondo-o a discriminacio e

290 PARKER & AGGLETON, 2020.
291 GOFFMAN, 1988.p. 7.
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ao preconceito. Pois, através desse signo, desse estigma do corpo®?

efetivamente, ser identificado, como um “aidético”.?*?
294

o sujeito poderia,

E o “aidético” é sempre um outro.””* Um outro cuja cidadania foi colocada

entre parénteses®” quando lhe foram negados os direitos de seguridade social mais
bésicos - mesmo no momento histérico no qual a cidadania brasileira passava
por um processo de reconstrugao, apés longo 20 anos autoritarismo militar.*

“Nesses anos, morreram amigos, sumiram conhecidos. Antes haviam desa-
parecido pessoas pela politica [ditatorial], agora elas sumiam porque as familias
as tinham ocultado, ou as préprias pessoas se deletavam”.?”

O processo de estigmatizagio instituiu as pessoas vivendo com hiv e aids um
passaporte para o reino dos doentes, com o qual elas transitam solitdrias, clandes-

tinas, pelo reino dos sa0s.”® E como se, em torno delas, pairasse uma “profecia

estranha / que cria uma cicatriz em qualquer um / que chega muito perto”.*”

Afinal, “esse virus de science fiction s6 d4 em gente maldita”.>”

[...] tenho medo de aids [...] ndo to a fim de morrer assim sofrendo, desgra-

cado. Que ser gay hoje em dia é como ser judeu na segunda guerra mundial.

O préximo pode ser vocé. a praga té ai, pronta pra te pegar...’"

O estigma da aids forjou em nés o “[...] selo de uma abomindvel tara que
condena seu portador e tudo o que ele é, sua sensibilidade, sua imaginagao, seu

trabalho, a totalidade de suas emocoes, de seus sentimentos e de seus atos [...]”.>

303

Ele nos instituiu uma identidade deteriorada®” e que nos reduz a um outro,

uma vitima - culpada ou inocente -, um maldito, um infame... a qualquer coisa
aberrante, abjeta... menos a um ser humano.

Assim, 3 experiéncia da pessoa vivendo com hiv e aids foi imposta uma “so-
breposigao entre o desgaste fisico [...] e o desgaste social”.*** Pois, além de conviver
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293 SONTAG, 2007. p. 55.

294 DANIEL & PARKER, 2018. p. 35.
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com os sintomas do adoecimento, o enfermo carregava o peso do estigma, da dis-
criminagio, do preconceito, do medo, da vergonha, da culpa, da desumanizacio,
da solidao, do abandono, da clandestinidade, da exclusao, do esquecimento, da
falta de dignidade e da alienagio de direitos...

Eis a sua condenagio: uma morte civil*®, uma morte que se d4 ainda em
vida, “uma espécie de morte social que precede a morte fisica”.** Uma morte,
uma interdigio, que encadeia fatores sociais, econdmicos, culturais e politicos que
nos empurram e/ou nos reforcam a permanecer em um lugar de marginalizagio
e de exilio afetivo, sexual e social.

305 DANIEL, 2018. p. 21.
306 SONTAG, 2007. p. 104.



RENUNCIA

“A verdade é concreta.”®’

307 Essa inscri¢ao se encontrava “sobre uma das vigas que sustentam o teto do escritorio de Brecht”.
(BENJAMIN, Walter. Ensaios sobre Brecht. Sdo Paulo: Boitempo, 2017. p. 104).
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TANTAS VITORIAS

Brasil, 1989.
Onze mil, novecentos e vinte e dois casos de aids.

Oito mil cento e sessenta e duas mortes.>®

Na metade da década de 80, o crescimento das infecgdes por hiv e da morta-
lidade por aids, expressos de forma pungente na populagio LGBTIA+, exigiu que
o entio movimento homossexual se reconfigurasse profundamente.>” Ora, nossas
vitérias durante os anos 70 foram bastante limitadas as liberdades individuais, ja
que nio contdvamos com um movimento politicamente organizado. Além dis-
s0, a histdrica hostilidade contra as dissidéncias sexuais e de género, a proibi¢io
de organizar-se politica durante regime ditatorial e os preconceitos da esquerda
revoluciondria brasileira®'® dificultaram maiores consolidacoes do movimento.?!!

Foi s6 a partir de 1978, quando o pais vivenciava uma de suas maiores efer-
vescéncias politicas e culturais, que se formaram grupos militantes e Organizagoes
Nao-Governamentais (ONGs)*' que passaram a compor movimento LGBTIA+.%"
Na época, esse movimento assumiu posi¢ao mais ou menos proxima a outros atores
politicos como os movimentos populares, sindicais, pela reforma sanitdria, feministas,
negros, estudantis... passando a reclamar nio s6 a nossa emancipagio sexual, mas
as liberdades democrdticas e os direitos politicos e civis de toda classe trabalhadora.

308 GALVAO, 2002.

309 FACCHINI, Regina. Movimento homossexual no Brasil: recompondo um histérico. Cadernos AEL,
Campinas, v. 10, n. 18/19, p. 81-125, 2003.

310 As organizagdes de esquerda ndo deixavam de reproduzir os ideais dominantes do seu tempo, e,
muitas vezes, compreendiam a homossexualidade (de forma genérica) como um vicio burgués, cujas
pautas desviariam da centralidade da luta de classes (GREEN & QUINALHA, 2014).

311 FACCHINI, Regina; FRANCA, Isadora Lins. De cores e matizes: sujeitos, conexdes ¢ desafios no
Movimento LGBT brasileiro. Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana n. 3, p. 54-58,
2009; GREEN; QUINALHA, 2014.

312 FACCHINL 2003; FACCHINI; FRANCA, 2009; GREEN & QUINALHA, 2014.

313 O movimento LGBTIA+ ainda ndo era designado dessa forma durante as décadas de 70 e 80. Porém,
opto, sob o risco de parecer anacronico, pela terminologia mais recente, que data da década de 1990,
por compreender que havia uma diversidade muito maior do que sugere o termo movimento homos-
sexual, utilizado a época.
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Com o processo de redemocratizagio brasileira (1974-1988), a crise econdmica
que acompanhou o final da ditadura (1981-1984), as tensdes politica no interior
das esquerdas e o rebento da crise da aids, as organizacdes LGBTIA+ sofreram um
relativo enfraquecimento. Apesar das adversidades, foi nesse cendrio que surgiram as
primeiras acbes que buscavam dar conta das moléstias das epidemias, e que partiram
das préprias pessoas vivendo e convivendo com hiv e aids, além de segmentos do
movimento LGBTTA+ (ainda que “a forte associa¢io, de cardter negativo, entre aids
e homossexualidade, que teve lugar no inicio da epidemia, levou virios grupos a
optarem por nio trabalhar prioritariamente com a luta contra a aids”).!

Como nesse periodo o Estado ndo possuia um sistema publico e universal de
satide, nem demonstrava o interesse de voltar-se seriamente & questio das epidemias,
esses atores passaram a construir uma rede nio-governamental de assisténcia juridica,
social, psicoldgica e comunitdria®” sustentada no apelo  solidariedade, 2 justica social e
A cidadania. Essa articulagdo, que representa o primeiro momento da histéria politica do
hiv e da aids no Brasil, ¢ ilustrada em uma fotografia do “Ato por solidariedade”, realizado
no Rio de Janeiro, no dia primeiro de dezembro de 1988, em alusio ao “Dia Mundial
de Combate 3 AIDS” . Na imagem, ativistas ¢ militantes d4o as mos e torno de uma
grande faixa branca onde se estendem as palavras “AIDS” e “SOLIDARIEDADE™".

Ao longo das décadas de 80 e 90, formaram-se diversas ONGs dirigidas 2
responder concretamente A crise da aids, como o Grupo de Apoio a Prevencio
a AIDS (GAPA), a Casa de Apoio Brenda Lee, a Associagdo Brasileira Interdis-
ciplinar de AIDS (ABIA), o Grupo Pela Valoriza¢io, Integracio e Dignidade do
Doente de AIDS (Pela VIDDA) e o Grupo de Incentivo & Vida (GIV).?" Essas
organizagoes fortaleceram e ampliaram agoes que jd eram realizadas por alguns
grupos do movimento LGBTIA+, como reivindicagdes por agoes estatais de
controle das epidemias, campanhas de prevencio ao hiv e de combate ao estigma
e ao preconceito, além de cursos, semindrios e pesquisas cientificas.’'®

Em convergéncia com muitos ideais da Reforma Sanitdria, em ascensio na
época, os movimento LGBTIA+ e de conscientizagio da aids compuseram alicerces
fundamentais de luta por melhores condicoes de vida das pessoas vivendo com

314 FACCHINI & FRANCA, 2009. p. 60.

315 GALVAO, Jane. As respostas das organizagdes nio governamentais brasileiras frente a epidemia de
AIDS. In: PARKER, Richard. Politicas, Institui¢oes e Aids - enfrentando a epidemia no Brasil. Rio
de Janeiro: Zahar; ABIA, 1997. p. 69-108.

316 Cf.: fotografia do ato por solidariedade organizado pela ABIA no “Dia Mundial de Combate a AIDS”.
Rio de Janeiro, 1o de dezembro de 1988. Acervo ABIA. Disponivel em: <https://abiaids.org.br/wp-
-content/uploads/2017/04/1987-d.jpg>. Acesso em: 20 de jun de 2022. Cf. PARKER & AGGLETON,
2021, pp. 4-5.

317 BRASIL. Ministério da Satde. Coordenagdo Nacional de DST e Aids. Catdlogo de Organizagées
Ndao-Governamentais. Brasilia, DF: Ministério da Saude, 1997.

318 GALVAO, 1997; 2000.
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hiv e aids.>” Através da intersecio entre esses atores, foi finalmente possivel abrir
caminhos para a formula¢io, implementagio e financiamento de importantes
programas e agdes e politicas publicas de saide, assentadas nas discussoes sobre
género, sexualidade e direitos humanos. No entanto, os caminhos dessas conquistas
politico-institucionais nio foram pavimentados de forma linear, mas de maneira
contraditdria, repleta de desvios, saltos, avancos e retrocessos.

Em 1983, com a anunciacio da chegada das epidemias no Brasil, alguns
Estados brasileiros tentaram implementar um Programa de Aids, visando articular
servicos assistenciais, laboratoriais e de vigilincia epidemiolédgica e garantir acesso
a tratamentos de satide para as populagdes mais afetadas pela aids.**® No entanto,
essa tentativa se mostrou insuficiente devido 2 fragilidade dos arranjos da satde
publica da época, caracterizados pelo assistencialismo individualista médico-hos-
pitalar, pela falta de didlogo entre diferentes servigos e niveis de atengio, pelos
excessivos gastos com setores privados e pela baixa cobertura assistencial - que
limitava o acesso  satide a pessoas com vinculo empregaticio formal integrado
A previdéncia.’*!

Foi justamente o movimento pela Reforma Sanitdria que prop6s um novo
modelo de atengio publica 2 satide. Através da construgao de bases tedricas e
préticas, esse movimento propds a universalizacio do acesso a satide, a superacio
da fragmentacio de seus servigos, incentivando sua integracio, descentralizagio
e horizontaliza¢io, bem como a valorizacio de agdes de prevengio e promogio
da satide e da participagao popular - através do controle social - nos processos de
formulagio, implementagio e avaliacio de politicas publicas.?*

Em 1988, como resultado de intensas pressoes populares, o Ministério da
Satde criou o Programa Nacional de DST/Aids. Com ele, as diretrizes que fun-
damentavam as respostas as epidemias foram readequadas, recebendo fomento
técnico-cientifico e financeiro, e a participagao popular, principalmente através
da inser¢ao das ONG/aids como coautoras das a¢oes em satide, foi fortalecida.
Em 1989, foi realizada a primeira campanha de prevencio estruturada ao hiv e a
aids e que se destinou a populagdes mais vulnerdveis, como trabalhadoras/es do

319 GRANGEIRO, Alexandre; SILVA, Lindinalva Laurindo da; TEIXEIRA, Paulo Roberto. Resposta a
aids no Brasil: contribui¢des dos movimentos sociais e da reforma sanitaria. Revista Panamericana
de Salud Publica/Pan American Journal of Public Health (RPSP/PAJPH). Estados Unidos: Orga-
nizagdo Pan-Americana da Satide (OPAS), 2008. Disponivel em: <https://www.scielosp.org/article/
rpsp/2009.v26n1/87-94/>. Acesso em: 28 ago. 2021.
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sexo, travestis, homossexuais masculinos, usudrios de drogas injetdveis e pessoas
privadas de liberdade no sistema prisional.**

Esses avangos nio se deram por acaso. Em 1986, j4 havia ocorrido a 82 Con-
feréncia Nacional de Saide (82 CNS), marco politico e conceitual da Reforma
Sanitdria. No encontro, satide e doenga foram instituidas como processos que
emergem das condigbes concretas de organizagio e (re)produgio da vida social
em determinado espago e tempo histérico.>

Dessa forma, foi proposta a superagao dos antiquados conceitos de “grupo de
risco” e “comportamento de risco”, pelo paradigma de vulnerabilidade em satide.’”
A partir dessa lente, somos convocados a levar conta as andlises dos determinantes
sociais, econdmicos, geogrificos, culturais, psicolégicos e comportamentais, que
influenciam diretamente no processo de satide-doenga dos sujeitos (individuais e
coletivos). Entre os elementos que compéem essa compreensao estio as possibili-
dade e adversidades no acesso a politicas puablicas, alimentagio, moradia, educagio,
meio ambiente, seguranca, trabalho, lazer e servigos de satide de qualidade, assim
como as vivéncias de discriminagio e o preconceito de raga, etnia, sexo, género e
classe, a exposi¢io  violéncia urbana, institucional e familiar e o distanciamento
das populagdes das esferas comunitdrias e governamentais de tomada de decisoes.?

Alis, a proposi¢io de um enquadramento tedrico sobre vulnerabilidade em
satde se deu, justamente, a partir dos estudos sobre as epidemias de hiv e aids, com-
plexificando o entendimento da dindmica das enfermidades infectocontagiosas em
geral, bem como sobre a exposi¢io a adoecimentos e agravos de satide em Ambitos
individuais, comunitdrios, institucionais e sociais.”” Refletir sob essa perspectiva

tem se mostrado um valioso instrumento para escaparmos a logica cog-
nitivo-comportamentalista na compreensido da suscetibilidade a infec¢do
pelo HIV e, consequentemente, tem nos permitido ampliar as intervencées
preventivas para além do territério e responsabilidades restritas a indivi-
dualidade.??®
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Retornando 4 82 CNS, além de dispor de uma nova concepgao de saide, a
conferéncia propds um novo modelo de organizagio, gesto, legislagio e financia-
mento de um sistema puiblico de satide. Ainda, instituiu os principios de univer-
salidade, equidade e integralidade no acesso aos servicos de prevencio, promogio
e recuperagio da satide e reforgou a importincia de articulagoes intersetoriais.>”
Nao sem a pressao constante dos movimentos populares, as recomendacoes da
82 CNS construfram as bases para as formulagoes sobre a satde na Constitui¢io
Federal de 1988 (CF/88), que foi decretada como “um direito de todos e um
dever do Estado, garantido mediante politicas sociais e econdmicas que visem a
reducio do risco de doenga e de outros agravos [. . .]” (Art. 196).3%

Em 1990, foi implementado o Sistema Unico de Satde (SUS)?!, concreti-
zando o que foi idealizado na 82 CNS e fixado na CF/88, e abrindo um segundo
momento da histéria politica do hiv e da aids no Brasil. Através da estruturagio do
SUS, uma rede ptiblica e articulada de servicos de assisténcia, vigilincia epidemio-
l8gica, testagem e tratamento para o hiv e a aids pdde, efetivamente, se desenvolver.

Dia 19 de novembro de 1993. Foi aprovada a Portaria n° 1.376 332, que exigia
a obrigatoriedade de testagem para hiv para doagio de sangue e hemoderivados,
e reforcava a proibi¢io da comercializagio dos mesmos através da estatizagao dos
bancos de sangue, tal como determinado pela CF/88.

A Portaria, que se deu, em especial, pela pressio de pessoas hemofilicas no

333

processo de definicao de politicas de controle da aids*®, significou uma agao

concreta de prevengio ao hiv (e outras infec¢oes, como hepatite B, sifilis, doenca
de chagas e maldria), e de ratificagio do cardter publico da sadde. Apesar disso,
essa mudanga nio se deu sem protestos dos setores liberais, que defendiam a pri-
vatizacio da satde, visando o lucro de poucos em detrimento da vida de muitos
que estavam expostos A infecgdes por transfusio sanguinea.’>

*kek

329 BRASIL, 1986.

330 BRASIL. Presidéncia da Republica. Subchefia para Assuntos Juridicos Constitui¢do da Repuiblica
Federativa do Brasil de 1988. Brasilia, DF, 1988.

331 BRASIL. Presidénciada Republica. Lei n?8.080, de 19 de setembro de 1990. Dispde sobre as condigdes
para a promogao, protegdo e recuperagdo da satide, a organizacao e o funcionamento dos servigos cor-
respondentes ¢ da outras providéncias. Gabinete do Ministério/Ministério da Saude. Brasilia, 1990a;
BRASIL. Presidéncia da Republica. Lei n®8.142, de 28 de dezembro de 1990. Dispde sobre a par-
ticipagdo da comunidade na gestio do Sistema Unico de Saude (SUS) e sobre as transferéncias in-
tergovernamentais de recursos financeiros na area da satide e da outras providéncias. Presidéncia da
Republica/Casa Civil/Subchefia para Assuntos Juridicos. Brasilia, 1990b.

332 BRASIL. Ministério da Saude. Portaria n® 1.376, de 19 de novembro de 1993. Aprova alteragdes na
Portaria n® 721/GM, de 09.08.89, que aprova Normas Técnicas para coleta, processamento e transfusdo
de sangue, componentes e derivados, e da outras providéncias. Brasilia: Didrio Oficial da Unido, 1993.

333 BRASIL, 1997.

334 MIRANDA, 2007.
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Dia 13 de novembro de 1996.

No ano em que o pais contava vinte e dois mil, novecentos e quarenta e
trés casos de aids e dez mil e noventa 6bitos®®, foi finalmente expedida a Lei
n? 9.313%°, que estabelece a distribui¢do gratuita e universal dos esquemas de
medicamentos antirretrovirais para pessoas vivendo com hiv e aids, mais conhe-
cidos como coquetéis. Posteriormente, com os avancos cientificos e tecnolégicos
introduzidos globalmente na producio desses medicamentos, o governo brasileiro
disponibilizou, também, os inibidores de protease, que passaram a ser combinados
com os antirretrovirais, configurando o conjunto que compée a atual Terapia
Antirretroviral de Alta Poténcia (TARV).>¥

A garantia legal do acesso gratuito e universal 3 TARYV, a efetividade medicamen-
tosa, a qualificagio e 0 aumento da oferta de servicos de satide, testagem e tratamento

possibilitou uma expressiva melhora na qualidade de vida das pessoas vivendo com hiv

338

e aids, e mesmo a remissio dos sintomas da sindrome.?*® Isso se refletiu na diminui-

cdo das infecoes por hiv e, por consequéncia, dos adoecimentos oportunistas e das

internagbes hospitalares™, assim como na queda das taxas de morbidade (entre 60%

e 80%) e de mortalidade por aids (entre 40% e 70%) no periodo de 1996 a 2002.3*

Na mesma época, houve uma significativa redugio dos gastos publicos em

341

assisténcia ambulatorial e hospitalar com as epidemias®!, além da queda das sub-

notificagdes da infeccdo, visto que, para ter acesso 2 TARV, os pacientes tinham
sua condi¢do soroldgica registrada pelos sistemas de satde. Isso gerou, ainda, uma

melhora no mapeamento do perfil epidemioldgico das pessoas vivendo com hiv e

aids e, consequentemente, no planejamento mais adequado das estratégias satide.*

Muitas organizagdes internacionais de financiamento de programas de controle
das epidemias, como o Banco Mundial, Organiza¢io Pan-Americana de Satde
(OPAS), United Nations Programme on HIV/AIDS (UNAIDS) e Organizagao
Mundial de Satide (OMS), desaconselharam a adogio das terapias antirretrovirais

335 GALVAO, 2002.

336 BRASIL. Presidéncia da Republica. Subchefia para Assuntos Juridicos. Lei n°9.313, de 13 de novem-
bro de 1996. Dispde sobre a distribui¢ao gratuita de medicamentos aos portadores do HIV e doentes
de AIDS. Brasilia: 1996.

337 TEODORESCU & TEIXEIRA, 2015.

338 REIS, Ana Cristina; SANTOS, Elizabeth Moreira dos; CRUZ, Marly Marques da. A mortalidade por
aids no Brasil: um estudo exploratério da sua evolugdo temporal. Epidemiologia e Servigos de Saiide,
Brasilia, v. 16, n. 3, p. 195-205, 2007. Disponivel em: <http:/scielo.iec.gov.br/scielo.php?script=
sci_arttext & pid=S1679-49742007000300006 & Ing= pt\ nrm=iso>. Acesso em: 29 jun. 2019.

339 GUIMARAES, Mark Drew Crosland; CARNEIRO, Mariangela; ABREU, Daisy Maria Xavier de;
FRANCA, Elisabeth Barboza. Mortalidade por HIV/Aids no Brasil, 2000-2015: motivos para preo-
cupacao? Revista Brasileira de Epidemiologia, n. 20, SUPPL 1, p. 182-190, 2017 Disponivel em
<https://www.scielo.br/j/rbepid/a/pgSCPKODBgTpvK 7mrTTjH4j/?format=pdf&lang=pt>. Acesso
em: 29 jun. 2019.

340 TEODORESCU & TEIXEIRA, 2015. p. 435.

341 GRANGEIRO, 2007; TEODORESCU & TEIXEIRA, 2015.

342 GALVAO, Jane. AIDS no Brasil: a agenda de construgdo de uma epidemia. Rio de Janeiro: ABIA, 2000.
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em paises em desenvolvimento, como o Brasil, devido ao alto custo destinado ao
tratamento e ndo A prevengio propriamente dita. Porém, no final da década de
1990, a resposta brasileira ao hiv e 4 aids foi reconhecida mundialmente pela sua
eficcia.>” Isso ndo s6 pela insercdo universal da TARV através de um sistema pd-
blico e universal de satide, mas pela construgio de uma agenda baseada no didlogo
com as ONGs e os movimentos sociais e nas discussoes sobre direitos humanos.**

Ainda assim, a Politica Nacional de DST/Aids*® se concretizou somente em
1999. Sua publicagio sistematizou e orientou as diretrizes, principios e estratégias
do Programa Nacional de Aids, de 1988, atualiznado aspectos importantes de
promogao, prote¢do, prevengio, diagnéstico e assisténcia em satide, desenvolvi-
mento institucional e de gestao.

Os anos 2000 abriram um terceiro momento da histéria politica do hiv e
da aids no Brasil. A TARV seguiu sendo aprimorada com medicamentos cada vez
mais eficazes, além de ser utilizada em novos esquemas e estratégias de prevencio.

Recentemente, o uso regular e a adesdo adequada a TARV por pessoas pessoas
vivendo com hiv e aids reduz tanto a quantidade do virus no organismo, a partir da
supressdo da sua replicacio, que a carga viral se torna indetectdvel. Nesses casos, a
possibilidade de transmissdo é tio infima que, na prética, torna-se intransmissivel.
Esse fato levou ONGs, institutos de pesquisa e entidades de satde nacionais e
internacionais a declarar que uma sorologia indetectdvel ¢ intransmissivel.**® Ou,
como anunciam as campanhas:

Indetectdvel = Intransmissivel

343 PARKER, 2009; TEODORESCU & TEIXEIRA, 2015.

344 SEFFNER, Fernando; PARKER; Richard. A neoliberalizagao da prevencdo do HIV ¢ a resposta bra-
sileira a AIDS. In: GRANGEIRO, Alexandre et al. Mito Vs Realidade: sobre a resposta brasileira a
epidemia de HIV e AIDS em 2016. Rio de Janeiro: ABIA, 2017. p. 22-30.

345 BRASIL. Ministério da Satde. Coordenagéo Nacional de DST e Aids. Politica Nacional de DST/
aids: principios e diretrizes. 1. ed. Brasilia, DF: Ministério da Saude, 1999. Disponivel em: <https://
bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/cd03 17.pdf> Acesso em: 19 ago. 2021.

346 ABIA. Preveng¢do Combinada: Barreiras ao HIV. 2. ed. Rio de Janeiro: ABIA, 2021. Disponivel em:
<https://abiaids.org.br/wp-content/uploads/2015/03/Prevencao-combinada2015.pdf> Acesso em: 01
jul. 2022.
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A utilizagao desse recursos nos leva a concepgio da estratégia de tratamento
como prevengio.*”” Isso porque a administragio exitosa da TARV (até um estado
de indetectabilidade), previne novas transmissoes do virus.

Além disso, a partir desses avancos cientificos foi possivel desenvolver a pro-
filaxia pés-exposicao (PEP) e pré-exposicio (PrEP) para pessoas que nio vivem
com hiv, que sdo disponibilizadas de forma gratuita pelo SUS desde 2010 € 2017,
respectivamente.*® Enquanto a PrEP ¢ utilizada antes de possiveis exposicoes ao
hiv, a PEP é administrada apds possiveis exposi¢oes ao virus. Em ambos os casos, as
chances de infecgao sdo significativamente reduzidas - para nao dizer inexistentes.

*kek

Dia 02 de junho de 2014.

Foi decretada a Lei n® 12.984, definindo “o crime de discriminagio dos portadores
do virus da imunodeficiéncia humana (hiv) e doentes de aids™** nos ambientes de
ensino, trabalho e atengio a satde, bem como a divulgagio do seu status sorolégico.

*kek

Dia 08 de maio de 2020.
O Supremo Tribunal Federal considerou inconstitucional qualquer norma
sanitdria que, violando o direito & igualdade e & nao-discriminagao, impeca qual-

quer sujeito de doar sangue, tendo por critério sua orientagio ou pratica sexual. >

[Mesmo com as vastas dados cientificos que demonstram que a infecgio nio se
restringe a relagoes homossexuais e de prostituicio, a inconstitucionalidade de tal
proibigio foi julgada somente apds quase trés décadas de vigéncia.]

347 ABIA, 2021; CALAZANS, Gabriela. Preven¢do do HIV e da Aids: a historia que ndo se conta/a
historia que ndo te contam. /n: Semindario de Capacita¢do em HIV: Aprimorando o Debate III. Rio de
Janeiro: ABIA, 2021. Disponivel em: <https://abiaids.org.br/wp-content/uploads/2021/12/2021-Pre-
vencao_HIV-e-AIDS-A-HISTORIA-QUE-NAO-E-CONTA_NOTA-UNESCO-1.pdf> Acesso em
12 jan. 2022.

348 CALAZANS, 2021.

349 BRASIL. Presidéncia da Republica. Subchefia para Assuntos Juridicos. Lei n° 12.984, de 02 de junho
de 2014. Define o crime de discriminag@o dos portadores do virus da imunodeficiéncia humana (HIV)
e doentes de aids. Brasilia, DF, 2014.

350 VALENTE, Fernando. STF declara inconstitucionais normas que proibem gays de doar sangue.
Consultorio Juridico, Brasilia, 9 de maio de 2020. Disponivel em: <https://www.conjur.com.br/
2020-mai-09/stf-derruba-normas-proibem-homens-gays-doar-sangue> Acesso em: 12 set. 2021.
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Dia 25 de maio de 2011.

A entio presidenta da Republica, Dilma Rousseff, do Partido dos Traba-
lhadores (PT), determinou a suspensio do Kit Anti-Homofobia, um material
did4tico-pedagdgico que estava sendo elaborado pelo Ministério da Educacio
e que fazia parte do projeto Escola Sem-Homofobia, da Secretaria de Direitos
Humanos em conjunto com entidades nio-governamentais, trabalhadores da
educagio e representantes da sociedade civil. Partindo das diretrizes do Plano
Nacional de Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transe-
xuais, o objetivo do material era subsidiar professores do ensino médio da rede
publica de educagio a abordarem discussoes sobre direitos humanos, sexuais e
reprodutivos, além propor o enfrentamento do preconceito e da discriminagao a
diversidade sexual e de género nas escolas.®!

A censura da proposta foi um evidente recuo do governo federal ante as
criticas moralistas da bancada evangélica do Congresso, que batizou o material de
“Kit Gay”. Segundo o entio deputado federal Jair Bolsonaro, na época filiado ao
Progressistas (PP), as propostas do material incentivariam “o homossexualismo”

e tornariam “nossos filhos presas ficeis para pedéfilos”.>

dedkedk

351 DILMA Rousseff manda suspender kit anti-homofobia, diz ministro. G1, 25 de maio de 2011a. Dis-
ponivel em: <http:/gl.globo.com/educacao/noticia/2011/05/dilma-rousseff-manda-suspender-kit-
-anti-homofobia-diz-ministro.html> Acesso em: 12 set. 2021.

352 PROJETO de distribuir nas escolas kits contra a homofobia provoca debate. G/, 12 de maio de
2011b. Disponivel em: <https://gl.globo.com/educacao/noticia/2011/05/projeto-de-distribuir-nas-es-
colas-kits-contra-homofobia-provoca-debate.html> Acesso em: 12 set. 2021.
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Dia 17 de maio de 2019.
O Departamento de Vigilancia, Prevencio e Controle das IST, do hiv/aids e
das Hepatites Virais, do Ministério da Satde, passa a ser chamado de Departamento

de Doengas de Condigoes Cronicas e Infecgoes Sexualmente Transmissiveis.>

*kek

Junho de 2013.

O Ministério da Satide promoveu uma oficina com trabalhadoras do sexo da
Paraiba, na qual se construiu, de forma conjunta, uma campanha contra a discri-
minagio e a favor da conscientizagio sobre a prevengio do hiv, aids e outras ISTs.
No entanto, em seguida, os trés cartazes da campanha, onde se afirmava “Eu sou

feliz sendo prostituta”, tiveram sua circulagio proibida pelo préprio Ministério. >

*kek

Fevereiro de 2012.

O governo federal vetou o video de uma campanha de prevencao de
carnaval voltada para jovens gays, no qual dois rapazes apareciam conversando
e trocando carinhos em uma boate. O material, elaborado pelo Ministério da
Satde, chegou a ser exibido no dia 2 de fevereiro, em uma escola de samba do
Rio de Janeiro/R] e, em seguida, publicado no site do Departamento de Doen-
cas de Condigoes Cronicas e Infecgoes Sexualmente Transmissiveis do proprio
Ministério da Saidde. No entanto, o mesmo foi vetado e retirado do ar, alguns
dias depois da sua divulgag¢io.’>

*kek

Outubro de 2022.

A imprensa nacional publicou a previsio do governo do entio presidente de
Jair Bolsonaro de cortes de verbas no orcamento da Unido para o ano de 2023.
Entre a proposta de cortes estd a redugio de R$ 407 milhées de investimentos

353 MOVIMENTO de aids considera retrocesso a retirada da palavra aids do nome oficial do Depar-
tamento. Agéncia Nacional de Noticias da Aids, Sao Paulo, 21 de maio de 2019. Disponivel em:
<http://agenciaaids.com.br/noticia/movimento-de-aids-considera-retrocesso-a-retirada-da-palavra-
-aids-do-nome-oficial-do-departamento/> Acesso em: 12 set. 2021.

354 NOTA da Rede Brasileira de Prostitutas, em 7 de junho de 2013, sobre censura, intervengao e alteragdo
de campanha de prevengéo de Aids pelo governo federal. Marcha das Vadias Campinas, 13 jun. 2013.

355 BELOQUIL, Jorge; TERTO JUNIOR, Veriano. A Preven¢do d AIDS no governo Dilma e a censura dos
videos da campanha do Carnaval de 2012. Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Hu-
manos, 29 de fev. de 2012. Disponivel em: <http://www.clam.org.br/uploads/conteudo/artigoveriano.
pdf> Acesso em: 07 set. 2021.


http://www.clam.org.br/uploads/conteudo/artigoveriano.pdf
http://www.clam.org.br/uploads/conteudo/artigoveriano.pdf

“INVENTARIO DOS DIAS” DE HIV E AIDS
IMAGENS DA MORTE E MORTE DAS IMAGENS

s |

publicos para a prevengio, controle e tratamento do hiv e da aids, hepatites

virais e outras 1STs.?*¢

*kek

Porto Alegre, 11 de agosto de 2017.

A sede do GAPA/RS foi interditada apds uma decisio da Justiga Estadual.
O aluguel do imével nio era pago hd nove anos pela Secretaria Estadual
de Satde do Rio Grande do Sul, resultando na agio de despejo da ONG?®”
(Imagem 306).

Desde 1989, o GAPA/RS, sediado em Porto Alegre, era a principal referéncia
no acolhimento de pessoas vivendo com hiv e aids no Rio Grande do Sul (RS)
(Imagem 37). Na antiga casa, localizada na regiao central da cidade, ofertava-se
assisténcia psicossocial, juridica e terapéutica, além de grupos de apoio e oficinas
principalmente pessoas em situagio de vulnerabilidade social, como pessoas
LGBTIA+, privadas de liberdade no sistema prisional, em situagao de rua, de
prostitui¢io e usudrios de drogas injetdveis. Além disso, a ONG/aids realizava
campanhas informativas e educativas, e atuava no controle social de politicas
publicas junto aos Conselhos de Satde e Direitos Humanos.**®

A sede abrigava um acervo®’ de materiais grificos e audiovisuais, como
posteres de campanhas de prevencio, livros técnicos e fotografias que contavam
a histdria da epidemia no RS e no pais, tanto do ponto de vista cientifico quanto
dos movimentos sociais.

*kek

Porto Alegre, maio de 2019.

Apresentei publicamente, pela primeira vez, as reflexdes ainda imprecisas das
minhas pesquisas. Foi em um espaco académico, composto de gente das ciéncias
sociais, arte, literatura, educagio, psicologia, antropologia etc. Eu achava que seria

356 Previsao de corte de R$ 407 milhdes gera temor de falta de remédio para HIV. Folha de Sdo Paulo, 12 de
outubro de 2022. Disponivel em: <https://www.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/10/previsao-
-de-corte-de-r-407-milhoes-gera-temor-de-falta-de-remedio-para-hiv.shtml> Acesso em: 20 dez. 2022.

357 GAPA ¢ alvo de agdo de despejo e tem sede interditada pela justica. Gaiicha ZH, 14 de agosto de
2017. Disponivel em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/08/gapa-e-alvo-de-
-acao-de-despejo-e-tem-sede-interditada-pela-justica-9869405.htmI> Acesso em: 21 set. 2021.

358 GRUPO DE APOIO A PREVENGCAO DA AIDS/RS. Viva o Gapa. Disponivel em : <https://www.
vivaogapa.minhaportoalegre.org.br/> Acesso em: 21 abr. 2021.

359 NECCHLI, Vitor. Despejo paralisa o Gapa/RS. Extra Classe, 18 de agosto de 2017. Disponivel em:
<https://www.extraclasse.org.br/saude/2017/08/despejo-paralisa-o-gapars/> Acesso em: 29 abr. 2021.


https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/10/previsao-de-corte-de-r-407-milhoes-gera-temor-de-falta-de-remedio-para-hiv.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2022/10/previsao-de-corte-de-r-407-milhoes-gera-temor-de-falta-de-remedio-para-hiv.shtml
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/08/gapa-e-alvo-de-acao-de-despejo-e-tem-sede-interditada-pela-justica-9869405.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2017/08/gapa-e-alvo-de-acao-de-despejo-e-tem-sede-interditada-pela-justica-9869405.html
https://www.vivaogapa.minhaportoalegre.org.br/
https://www.vivaogapa.minhaportoalegre.org.br/
https://www.extraclasse.org.br/saude/2017/08/despejo-paralisa-o-gapars/

GABRIEL SAVARIS IGNACIO ‘ 99

um encontro de interlocug¢des tedricas e metodoldgicas. No entanto, me deparei
com as conjecturas mais esdriixulas sobre a realidade das epidemias de hiv e de aids.

A primeira pessoa que interveio apés a minha exposicio, perguntou:

— Porque tu ainda usa [a nomenclatura] hiv barra aids?!

Por um instante pensei que, de fato, se tratam de duas coisas distintas e que,
por isso, nio podem ser divididas sé por uma barra [/], um mero sinal grifico.
E que essa forma de expressao [hiv/aids] pode dar a entender que se tratam de
meras alternativas semanticas para designar uma mesma condicio. Ora, ninguém
diz: “eu tenho hiv/aids”. Ou eu tenho hiv. Ou eu tenho aids. E embora a aids
contenha o virus do hiv, as diferencas entre a sindrome e a infecgio sao enormes.
Mas a pessoa prosseguiu, respondendo 2 prépria pergunta, com o pedantismo
habitual daqueles bem-instruidos pelas academias burguesas:

— Porque a aids nao existe mais. ..

Foi ai que eu me desconcertei. Serd que estava tdo equivocado assim? Mi-
nha garganta espremeu e minhas insegurancas convulsionaram um pouco mais
abaixo. Antes que eu pudesse recuperar o folego, ela se adiantou, mais uma vez,
justificando aquela afirmacio esttipida com o argumento empirico mais ordindrio
a que alguém poderia recorrer:

— Eu tenho um irmao que tem hiv. E ele nao vai morrer de aids. Ele até brinca
comigo que vai morrer, mas isso s6 vai acontecer se faltarem os remédios no SUS.

Depois, uma segunda pessoa, também do “meio académico”, ao perceber a
critica marxista que minha abordagem trazia, declarou:

— Lindo trabalho, mas tira esse negécio de classe. A aids nio é uma questao
de classe.



Imagem 26. Sede do GAPA/RS em 2017. Samuel Maciel.
Correio do Povo, 14 de agosto de 2017.

DE APOi0 A

Imagem 27. Sede do GAPA/RS na década de 90. Acervo GAPA/RS.
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VERDADE

senhoras e senhores,
trago boas novas:

eu vi a cara da morte

e ela estava viva.*®°

Ao julgar pelos desinvestimentos governamentais em agoes, programas €
campanhas de prevengio ao hiv e a aids, pelo empobrecimento das discussoes
e abordagens em torno das suas complexidades, pela omissdo das suas particu-
laridades nas instincias publicas de sadde, pelo seu desaparecimento na grande

imprensa®!

, poderfamos pensar que as epidemias teriam chegado ao fim. Além
disso, organizacdes nacionais e internacionais tém declarado o sucesso da “guerra”
médica contra o hiv e a aids, ressaltando a eficdcia farmacolégica no controle da
infeccio e da doenca. Outras ditas autoridades das ciéncias da biomédicas tém
sugerido que as epidemias estariam “relativamente” estabilizadas®** e anunciam
“as possibilidades cada vez mais préximas de cura da AIDS”. 3%

No entanto, ainda que se julgue que “a aids nio existe mais” ou que estd
em iminéncia de acabar, e que por isso nio devemos nos preocupar com suas
consequéncias, abandonando assim condutas politicas, pedagégicas, sanitdrias e
econdmicas contundentes em torno da sua problematica, basta percorrermos atentos
as ruinas desse cendrio social para que se nos revele o contrdrio. Descobriremos
que, por detrds desse processo de morte das imagens das epidemias, que renuncia
sua experiéncia concreta e sua memoria histdrica, a(s) verdade(s) da aids percorrem
silenciadas - esquecidas, apagadas, negadas, abandonadas, estranhadas - entre nés.

360 CAZUZA. Boas Novas. In: CAZUZA. Ideologia. Sao Paulo: Polygram, 1988.

361 Cf.: PARKER, Richard. A reinvengao da prevengdo no século XXI: o poder do passado para reinven-
tar o futuro. Boletim ABIA, Rio de Janeiro, n. 61, p. 13-22, 2016.

362 GOVERNO afirma que epidemia de Aids estd “relativamente estabilizada”. Portal da Camara dos
Deputados, 11 de junho de 2015. Disponivel em: <https://www.camara.leg.br/radio/radioagencia/
461579-governo-afirma-que-epidemia-de-aids-esta-relativamente-estabilizada/> PARKER, Richard.
O Fim da Aids? Rio de Janeiro: ABIA, 2015. p. 2

363 PARKER, 2015, p. 2.
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A AIDS EXISTE

Se, apés o inicio da distribuigao gratuita e universal da TARV pelo SUS
(1996) até os anos 2000 houve uma significativa redugio das taxas de mortalidade
por aids no Brasil, a entrada da epidemia através do século XXI foi marcada pela
diminuicio, estabilizagio e aumento dessas taxas em distintos perfodos e regioes
do pais.** Esse movimento controverso se d4, na prética, devido a uma diversidade
de fatores sociais, demogréficos, econdmicos e institucionais. No entanto, isso
também advém da fragmentagio dos dados sobre hiv e aids em quatro diferentes
sistemas de informagio e vigilincia epidemioldgica®®, das distintas andlises e
métodos cientificos sobre um mesmo conjunto de dados e do antigo problema
da subnotificagio enfrentado pelo SUS.%

De todo modo, a heterogeneidade do movimento da epidemia de aids revela
que trata-se de um fendmeno social dindmico e instdvel.*” Por exemplo, apesar
do decréscimo das taxas anuais de mortalidade em quase todo o Brasil desde

2013, houve um aumento continuo das taxas de infeccio por hiv, adoecimento

e mortalidade por aids em determinadas populagoes.>®®

Além disso, na tltima década (de 2010 a junho de 2021°%), foram registrados
835.791 casos de aids no pafs. No ano de 2018, quando eram contabilizados 38.251
casos de aids e 11.222 ébitos tendo a aids como causa bdsica?, jd anunciava-se
uma “segunda onda da epidemia da aids”.*”' Em 2019, quando ouvi a afirmagio

364 REIS; SANTOS & CRUZ, 2007; GUIMARAES et al., 2017; CUNHA, Ana Paula; CRUZ, Marly
Marques. PEDROSO, Marcelo. Analise da tendéncia da mortalidade por HIV/AIDS segundo ca-
racteristicas sociodemograficas no Brasil, 2000 a 2018. Ciéncia e Saude Coletiva, v. 27, n. 03, p.
895-908, 2022. Disponivel em: <https://www.scielo.br/j/csc/a/G3xJ8Nf4hT4wCZBWQBzGQLy/>.
Acesso em: 10 set. 2022.

365 Sistema de Informagdes e Agravos de Notificagdo (Sinam); Sistema de Informagdes sobre Morta-
lidade (SIM); Sistema de Informagdes de Exames Laboratoriais (Siscel) e o Sistema de Controle
Logistico de Medicamentos (Siclom).

366 GUIMARAES et al., 2017; GRANGEIRO, Alexandre. Da estabilizagdo a reemergéncia: os desafios
para o enfrentamento da epidemia de HIV/AIDS no Brasil nesta sua quarta década. /n. GRANGEI-
RO, 2017.

367 BRITO; CASTILHO & SZWARCWALD, 2001.

368 BRASIL. Ministério da Saude. Secretaria de Vigilancia em Satde. Boletim Epidemiolégico HIV/
Aids. Brasilia, DF: Ministério da Satude, 2021.

369 Entre os anos de 2020 e 2021 os casos registrados de aids cairam pela metade. No entanto, esse movi-
mento pode estar relacionado a subnotificagdo em fungdo da mobilizagdo dos trabalhadores da satide
diante da emergéncia da pandemia de Covid-19 (BRASIL, 2021).

370 BRASIL. Ministério da Saude. Departamento de Doengas de Condi¢des Cronicas e Infecgdes Se-
xualmente Transmissiveis. Indicadores e Dados Basicos do HIV/AIDS nos Municipios Brasileiros.
Disponivel em: <http://indicadores.aids.gov.br/>. Acesso em: 20 out. 2022.

371 REIS, 2018.
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de que a aids nio existia mais, foram contabilizados 37.731 enfermos e 10.687
mortos no Brasil.?”

Esse cendrio epidemioldgico demonstra que, apesar dos significativos avangos
cientificos, tecnoldgicos e politicos, a aids nao s6 ainda existe, como ainda mata.

Mas, as perguntas que me fago diante das afirmagoes de que a aids nao existe,
que ela s6 serd efetivamente um problema no momento em que faltarem remédios
no SUS, e que ela ndo é uma questdo de classe sdo: para quem a aids ndo existe?
Ou: para quem a aids existe? Quem morre de aids hoje?

E bem verdade que haja uma possivel caréncia dos antirretrovirais no sistema
publico de satide’, prejudicando todos aqueles que dependem da sua dispensa
(que € realizada somente de forma gratuita e pelo SUS). Isso porque a satide pui-
blica brasileira vive sob as constantes ameacas da politica econdmica neoliberal
que, com vistas & privatizagio do setor publico, opera o desmonte deste através
do sucateamento dos seus servicos e do estrangulamento de seus recursos, em
especial nos campos da satide e da educagio.

Surpreendentemente, é verdade que a aids nao existe - para algumas pessoas.
Pois, o que pode nos distanciar da sua iminéncia, nos permitindo até mesmo
estranharmos sua existéncia concreta e negd-la em nossa consciéncia, sio nossas
condigbes materiais de classe: sdo as possibilidades de acesso (sem discriminagio
de nenhuma ordem) 4 justica social (satide, previdéncia e assisténcia social),
informagio, educagdo, emprego, alimenta¢io, moradia, lazer, transporte [...]
dignos e de qualidade.

Mas apesar das garantias legais desses e tantos outros direitos, as profundas
desigualdades socioecondmicas do nosso pais proporcionam, para muitos, uma vida
de miséria e abjecdo. Ora, o Brasil é um pais do desemprego e da fome. Embora
a inseguranga alimentar tenha se aprofundado gravemente durante a tltima crise
politica, econdmica e sanitdria, fazendo o pais voltar a0 Mapa da Fome da Orga-

374

nizagio das Nagoes Unidas®*, as pessoas nunca deixaram de passar fome aqui (!).

Para muitos ainda falta o bésico. E, nesse sentido, podemos pensar, por
exemplo, que nio raro hd pessoas que desconhecem mesmo o que sdo o hiv, a aids
ou outras ISTs. Ou, que hd pessoas, moradoras das periferias das grandes cidades
ou das longinquas regioes rurais, que ndo possuem recursos para se locomover
até a unidade de satide mais préxima (que muitas vezes estd em outra cidade)

372 BRASIL, s/d.

373 ANDRADE, Taina. Cortes na satide podem afetar fornecimento de medicagdo para HIV. Correio
Braziliense, 17 de outubro de 2022. Disponivel em: <https://www.correiobraziliense.com.br/bra-
si1/2022/10/5044764-cortes-na-saude-podem-afetar-fornecimento-de-medicacao-para-hiv.html>
Acesso em 20 nov. 2022.

374 BRASIL volta ao Mapa da Fome das Nagdes Unidas. G/, Jornal Nacional, 06 de julho de 2022.
Disponivel em: <https://gl.globo.com/jornal-nacional/noticia/2022/07/06/brasil-volta-ao-mapa-da-
-fome-das-nacoes-unidas.ghtml> Acesso em: 20 set. 2022.
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para acessar os servigos bdsicos, como os métodos preventivos, profildticos e de
tratamento para o hiv e a aids (a prépria disponibilidade da PEP e PrEP ainda
¢ muito restrita no pais).””> E mesmo que algumas leis e projetos municipais
prevejam a gratuidade do transporte publico para que pessoas vivendo com hiv
e aids possam dar continuidade ao seu tratamento, muitas delas nio tém sequer
acesso a essa aparentemente simples informacio

Aqueles que conseguem acessar os servigos de satide, muitas vezes sob con-
digoes estruturais e de trabalho precdrias, se deparam o descumprimento dos
principios da universalidade, equidade e integralidade previstos pelo SUS. Tal
cendrio reflete-se na perpetuagio de violéncias institucionais (como machismo,
racismo e LGBTTA+fobia) que dificultam e desencorajam ainda mais a procura
por atengdo 4 satide. Além disso, no caso especifico do hiv e da aids, os usudrios
do SUS se deparam, ainda, com a sorofobia, o estigma e a discriminagio em
torno das epidemias.?’®

Esses processos de pauperizagao da vida, que refletem diretamente na qualidade
e na possibilidade de acesso a satide, (re)produzem um quadro de vulnerabilizagao
que se expressa diretamente no perfil das pessoas que vivem com hiv e aids hoje.
A saber, as epidemias estio concentradas entre jovens, negros e pobres.’”’

Os dados da dltima década revelam justamente o aumento dos casos de
aids em pessoas negras, particularmente entre mulheres negras. Isso fez com que
o perfil racial das epidemias fosse alterado consideravelmente em relagio as duas-
-trés primeiras décadas da epidemia. Em 2020, por exemplo, 61,9% das mortes
decorrentes das complicagoes causadas pela aids se deram entre pessoas negras.
Ainda, a morte de mulheres negras chegou a ser superior 2 morte de homens
negros (62,9% e 61,4%, respectivamente).”®

A AIDS NAO £ UMA DOENGA GAY

A aids é uma “epidemia multifacetada” que passa, desde a década de 90,
por processos complexos de “heterossexualizagdo, feminizacio, interiorizagio e
pauperizagao”.””’ E verdade que, em 1984, 71% dos casos notificados de aids eram
referentes a homens homossexuais e bissexuais. No entanto, a luta do movimento
LGBTIA+ e do movimento de aids foi decisiva para a redugio dessa estatistica ao
final dos anos 80 e ao longo dos 90.

375 PARKER, 2016.

376 PARKER; &AGGLETON, 2021.

377 BRASIL, 2019, 2020, 2021.

378 BRASIL, 2020, 2021.

379 BRITO; CASTILHO & SZWARCWALD, 2001.
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Nos anos 2000, a incidéncia do hiv entre pessoas heterossexuais se tornou uma
importante caracteristica da dinimica da epidemia.?®® Ainda assim, o aumento da
incidéncia entre mulheres heterossexuais, por exemplo, foi muitas vezes percebido
a partir da ideia de que homens bissexuais estariam expondo-as apds contrairem

o virus em relagées com outros homens (homossexuais ou bissexuais)*®!

, uma vez
que a transmissio hiv seguia sendo atribuido & populagio LGBTIA+.

Alguns dos importantes fatores que contribuiram para a “heterossexualizagio”
da aids foram, justamente, a dissemina¢io da imagem da epidemia enquanto uma
“doenca gay”, bem como da noc¢io do “grupo de risco”, que desprezam a susceti-
bilidade de homens e mulheres heterossexuais a infeccio e ao adoecimento. Dessa
forma, o entendimento de que as epidemias eram circunscritas apenas a determi-
nados individuos e grupos sociais fez com que as estratégias governamentais e as
préprias pessoas se distanciassem das agoes de prevencgio, testagem e tratamento.’®

Ainda nesse perfodo, o importante movimento de “feminizacio” das epi-
demias, aproximou as taxas de incidéncia de hiv e aids entre homens e mulheres
cisgéneros. Como consequéncia desse processo, houve um progressivo aumento da
transmissdo vertical do virus (da mae para a crianca durante a gravidez, parto e/ou
aleitamento) e, portanto, da sua incidéncia em criancas de até 4 anos de idade.’®

Outro aspecto que contribuiu para a difusio das epidemias entre as populagées
em geral foi a crise econ6mica brasileira durante o fim da ditadura. Na época, com a
estagnacdo do produto interno bruto e o surto de inflagio (que atingiu seu pico em
1991), houve um aprofundamento da desigualdade social, agravando situagoes de
pobreza, aumentando o consumo de drogas e precarizando as condigées de trabalho
— o que significou, inclusive, o crescimento dos vinculos informais de trabalho, como
a prostitui¢do masculina e feminina.*®* A partir daf as epidemias passaram a se fazer
cada vez mais presentes nas camadas mais pobres e de baixa escolaridade da classe
trabalhadora, caracterizando um processo de “pauperizagio”. Ainda, o hiv e a aids
se espalharam para além dos grandes centros urbanos, onde estavam concentradas,

chegando a municipios menores, em um movimento de “interiorizagao”.’®
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Mesmo que a epidemiologia nos apresente esses movimentos, os maiores
indices de hiv e aids ainda estao concentrados entre homens gays, bissexuais e
que fazem sexo com homens.*® Porém, é importante reparar como as epidemias
incidem entre pessoas LGBTIA+ (de modo geral), privadas de liberdade no sis-
tema prisional, em situagdo de rua, usudrias de drogas injetdveis e trabalhadoras
do sexo. Isso nao s6 devido as condigées de vulnerabilidade social as quais esses
sujeitos estdo expostos, mas porque ainda hd uma grande lacuna nos sistemas
informativos de satide no que se refere as particularidades dos indicadores sociais
dessas populacoes, o que prejudica a estruturagio de agoes e politicas de satide
voltadas para suas especificidades.

A AIDS £ UMA QUESTAO POLITICA

Desde os anos 2000, a incidéncia e a mortalidade por aids estao associadas
A falta de testes diagndsticos nos servicos de satide e a baixa procura por testagens
(particularmente por homens que fazem sexo com homens) - fatos que impedem
um diagnéstico precoce e refletem na introdugio tardia da TARV; 4 baixa adesio
e uso irregular dos medicamentos; bem como aos diversos obstdculos materiais e
sociais no acesso aos servicos de satide, como as estratégias de prevencio ao hiv,
ao tratamento da aids e suas doencas oportunistas.*” Entre esses obstdculos, para
além das questdes socioecondmicas, estdo o estigma a discriminagio em torno do
hiv e da aids, considerados como grandes problemas no controle das epidemias em
todas as todas as populagées, visto que tratam-se de questdes as quais, ao longo de
quatro décadas, pouco se avancou no sentido de uma superagao.’®®

O critico cendrio epidemiolégico que desenha uma nova crise da aids reflete
uma conjuntura social, econémica, politica e ideoldgica de crise aguda do capital.
Vivemos um momento de intensificacio da exploragio e da opressio da classe
trabalhadora, de pauperizagio das condi¢oes concretas de vida, de aprofundamento
da desigualdade socioecondmica, de ascensio do conservadorismo politico e do
fundamentalismo religioso (em particular de ordem neopentecostal), bem como
de avango da politica econdmica neoliberal e da consequente a faléncia dos prin-
cipios democréticos do Estado burgués.

Ainda que, historicamente, tenhamos logrado uma série de direitos, asse-
gurados por leis e efetivados pelo Estado através de politicas publicas, passamos

386 KERR, Ligia et al. HIV prevalence among men who have sex with men in Brazil: results of the
2nd national survey using respondent-driven sampling. Medicine, v. 97, n. 1S, p S9-S15, 2018.
doi: 10.1097/MD.0000000000010573. Disponivel em: <https://journals.lww.com/md-journal/Full-
text/2018/05251/HIV_prevalence among men who have sex_with men_in.11.aspx> Acesso em:
13 ago. 2022.

387 GUIMARAES et al., 2017; CASTRO et al., 2022.

388 PARKER & AGGLETON, 2021.
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por um profundo recrudescimento desses direitos, em particular a partir dos anos
2000. No entanto, considerando o avango cada vez mais predatdrio do capital
em busca da sua manutencio, as entidades progressistas governamentais e nio-
-governamentais, bem como grande parte dos movimentos sociais de esquerda, se
mostram enfraquecidos, fragmentados e recuados diante dessas investidas. Nessa
época, comecamos a sentir as consequéncias das novas articulagoes politicas dos
movimentos socais de esquerda em torno da redemocratiza¢io do pais nos anos 80
e que deram origem 2 elaboragio da estratégia democratico-popular brasileira.’®

A estratégia, que foi representada e realizada pelo PT e adotada pela maior parte
da esquerda do pafs, feria como objetivo a construgio de condi¢oes para a implan-
tagio futura de um regime socialista - como processo de transigio entre a sociedade
capitalista e a sociedade comunista.’* Pois que, na edificagio de uma sociedade
comunista - sem classes e sem propriedade privada, onde os homens trabalham de
forma livre e associada -, o socialismo é um momento transitdrio, no qual a classe
trabalhadora toma para si o poder politico e econdémico sobre os meios de produgao
através do Estado. Esse caminho se torna necessdrio para que possamos resistir a
ofensiva da burguesia expropriada, melhorar as condigées objetivas e subjetivas de
vida do proletariado e impulsionar sua experiéncia revoluciondria internacional-
mente, até que toda forma de exploragio e opressao de uma classe sobre a outra
seja superada na dissolugdo das classes sociais, da propriedade privada dos meios de
producio e do proprio Estado.*" Isso porque, “o Estado moderno nio passa de um
comité que administra os negdcios comuns da classe burguesa como um todo”.*?

Como programa de transi¢io, o socialismo prevé que as conquistas taticas de
direitos dentro do Estado devem se concretizar em “um sistema de reivindicacoes
transitdrias, que parta das condigoes atuais e da consciéncia atual de amplas cama-
das da classe operdria e conduza, invariavelmente, a uma s6 e mesma conclusio:
a conquista do poder pelo proletariado.”*> Uma vez que ndo ¢ possivel superar a
sociedade de classes por meio de reformas do Estado (j4 que ele ¢ instrumento de
mediagio e manutencio da luta de classes), um programa minimo de reivindica¢des
tdticas nao poderia ser apartado ou sobreposto a um programa estrazégico méximo,
revoluciondrio, de tomada do poder pela classe trabalhadora e de destruigio desse
Estado e das relagoes que ele expressa e sustenta. Assim que

389 CHAGAS, Juary. Estratégia de Governo “Democratico-Popular” e seus limites: uma vez mais a po-
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O grande objetivo do programa de transicdo é o de combinar o trabalho
politico cotidiano [...] com as tarefas estratégicas da revolucio socialista.
Sintetiza a a¢do politica concreta ao redor do que move os trabalhadores (in-
clusive as consignas parciais progressivas que se apresentam no movimento
espontaneo das massas) e a elevacio da consciéncia por meio da agitacio,
propaganda e da experiéncia concreta adquirida no curso das lutas que se
chocam com a ordem capitalista.’**

No entanto, dentro das disputas internas do PT durante os anos 80, seu progra-
ma democrético-popular era uma grande imprecisdo. Apesar de propor, inicialmente,
um governo dos trabalhadores e para trabalhadores, empenhado na construgao de
uma sociedade sem explorados e exploradores, na pratica, qualquer perspectiva de
uma estratégia socialista foi abandonada. J4 nos anos 90, o partido abdicou das tarefas
revoluciondrias, propondo nao mais o actimulo de forgas da classe trabalhadora para
engendrar a luta pela superagio da sociedade de classes, mas a alianga obscena com
os interesses da burguesia. Esse fato foi assumido abertamente na “Carta ao Povo
Brasileiro™, de 2002, quando o pacto de conciliagio de classes foi, finalmente,
firmado. Ao longo dos seus governos federais (de 2003 a 2016), o PT se revelou
orientado ao fortalecimento do Estado como um fim em si, se limitando a acoes
progressistas tdticas, representadas pela concessdo de programas, politicas publicas
e espacos institucionais A classe trabalhadora e seus grupos mais oprimidos.*

Em confluéncia com o rumo hegeménico tomado pelos movimentos de
esquerda de sua época, o movimento LGBTIA+ e 0 movimento de aids assumiram
um cardter cada vez institucionalizado.’” Nesse sentido, passamos a trabalhar para
a ampliacio da democracia burguesa, ou seja, reivindicando direitos politicos,
civis e sociais dentro da esfera do Estado burgués. O que pressupde, portanto,
a manutengio das relagdes sociais que o constituem, uma vez que nao entra em
conflito com elas. Essa aposta nas vias institucionais significou nao s4 a assimilagao
perversa de nossas pautas no aparato politico, juridico e ideolégico burgués como
moeda de troca de acordos governamentais, mas o apassivamento e o enfraqueci-

398

mento do cardter critico-revoluciondrio das esquerdas®®, a perda de autonomia das

394 CHAGAS, 2015. s/p.

395 SILVA, Luiz Inacio Lula da. Carta ao povo brasileiro. Resolugdes de Encontros e Congressos &
Programas de Governo - Partido dos Trabalhadores. Sao Paulo: Fundagdo Perseu Abramo, 2022.
Disponivel em: <https:/fpabramo.org.br/wp-content/uploads/2010/02/cartaaopovobrasileiro.pdf>
Acesso em: 20 jul. de 2021.

396 CHAGAS, 2015.

397 FACCHINI & FRANCA, 2009.

398 TASI, Mauro; FIGUEIREDO, Mansur; NEVES, Victor (org). 4 estratégia democratico-popular: um
inventario critico. Colegdo A revolugdo brasileira em debate. Marilia/SP: Lutas Anticapital, 2019.


https://fpabramo.org.br/wp-content/uploads/2010/02/cartaaopovobrasileiro.pdf

GABRIEL SAVARIS IGNACIO ‘ 109

ONGs/aids, do movimento LGBTIA+ e dos movimentos de aids - cada vez mais
distantes de suas bases populares e mais implicados nas disputas parlamentares.>”

Essa intrincada e contraditdria relagdo entre a esquerda e o Estado construiu
um terreno fértil para as ofensivas do capital, com as suas expresses mais con-
servadoras, fundamentalistas e neoliberais. No que se refere a questdo do hive da
aids, esse avango se refletiu no abandono significativo dos espagos de participagao
social - através dos quais a sociedade civil, os movimentos sociais e as ONGs/aids se
inserem na formulagio, implementagao e avaliagao de politicas publicas de sadde.
Isso representou nao s6 a verticalizagio da construgio de politicas voltadas ao hiv
e a aids, mas a negacio e o esquecimento da importincia de atores que estiveram,
historicamente, préximos das popula¢oes mais vulnerdveis, sustentando a resposta
brasileira as epidemias. 1

Outrora modelo para o mundo na resposta a epidemia do HIV e da AIDS,
o Brasil [...] caminha em retrocesso. Mergulhado na pior crise politico-eco-
némica experimentada desde a fase pos-democratizacio, o maior pais da
Ameérica do Sul perdeu a capacidade de construir uma resposta a epidemia
utilizando o seu maior trunfo: a experiéncia dos movimentos sociais.*"*

O avanco conservador também abriu espaco para a retomada de um pro-
cesso de desmonte das politicas publicas de satide. Como consequéncia disso
observamos a fragilizacao de didlogos intersetoriais; a diminuicio de agoes
pedagégicas de combate ao estigma e a discriminacio; o questionamento das
categorias de género, diversidade; bem como o empobrecimento, ¢ mesmo
censura, de campanhas preventivas, em especial voltadas para homens que
fazem sexo com homens, > mulheres transexuais, trabalhadores/as do sexo e
usudrios de drogas. %

Além disso, desde meados de 2010, as agdes de satide assentadas na perspectiva
de vulnerabilidade social foram sendo substituidas por abordagens individualizantes
e medicalizantes.® Ora, eeforcando a responsabilidade cada individuo pelo seu
tratamento e suas escolhas de prevencio, “o discurso da eficdcia das abordagens
biomédicas anda de maos dadas com discursos que justificam politicas neoliberais
de ajuste econdmico e redugio de recursos para o setor da satide”.*”> Assim,

399 GRANGEIRO etal., 2017.

400 PARKER, 2015; KERR, Ligia et al. 2018; CALAZANS, 2021.
401 PARKER, 2015. p. 4.

402 PARKER, 2015; KERR, Ligia et al. 2018; CALAZANS, 2021.
403 GRANGEIRO et al., 2017; PARKER; 2016; REIS, 2018.

404 GRANGEIRO, 2017; CALAZANS, 2021.

405 PARKER, 2015. p. 7.



“INVENTARIO DOS DIAS” DE HIV E AIDS

110 IMAGENS DA MORTE E MORTE DAS IMAGENS

na auséncia de politicas mais amplas de prevencéo social e politica, e como
uma forma de enfrentar reduc¢des de orcamentos de programas de AIDS no
mundo inteiro, muitos paises - ndo sé o Brasil - estdo adotando o tratamen-
to como prevencido (TcP) como uma maneira de enfrentar os orcamentos re-
duzidos e para abandonar um leque mais amplo de atividade preventivas.“%

O que estd em curso hoje, no Brasil, no que se refere & resposta social, politica
e econdmica as epidemias, é uma gestao silenciosa do hiv e da aids. Diferentemente
dos anos 80, quando as imagens da morte eram anunciadas através de narrativas
miticos, fatalistas e alarmistas que profetizavam o “fim do mundo”, hoje é a morte
das imagens que constréi uma rentincia da verdade e da meméria histérica das
epidemias, através do esquecimento, abandono, apagamento, nega¢io e censura.
Eis o gesto que predomina a préxis dominante sobre as epidemias — um gesto
que (re)produz uma narrativa ideoldgica, fetichizada, que encobre a realidade,
projetando sobre o hiv e a aids a imagem de um trauma que ficou no passado,
que nio nos assusta mais e que nos esforcamos para esquecer.

No entanto, e igualmente a quatro décadas atrds, a negligencia do Estado diante
das nossas vidas segue sendo a principal causa de tantas infecgoes, adoecimentos
e mortes por aids. Eis o sentido da retomada da equagio SILENCIO = MOR-
TE, a palavra de ordem politica concebida pelo coletivo Silence = Death Project,
utilizada pelo coletivo ACT UP'" e aderida pelo movimento de aids no Brasil®®.
A expressio, simbolo de dentncia da omissao e do siléncio do Estado diante as
epidemias, remete justamente as rentincias politicas, econdmicas e ideoldgicas a sua
urgéncia e suas complexidades — reais e histéricas. Rendncias essas que denegam
também nossas vidas, (re)produzindo condi¢des de precarizacio, marginalizagio
e violéncia que nos conduzem, silenciosamente, & morte fisica e social.

A AIDS £ UMA QUESTAO DE CLASSE

Aqueles que pensam que “a aids nio é uma questdo de classe” se enganam
nio sé sobre a natureza do fendmeno das epidemias, mas dos processos de sat-
de-doenga e da vida social como um todo. Pois enquanto a (re)produgio social
da vida for mediada pela propriedade privada e pela contradigio entre uma classe

406 PARKER, 2015.p. 7.

407 Tanto o Silence = Death Project, quanto o AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP), sdo coletivos
politicos independente, formados por pessoas LGBTIA+ e que vivem e convivem com hiv ¢ aids, no
intuito de produzir a¢des diretas voltadas para as problematicas das epidemias de hiv e de aids.

408 Cf.: capa da revista “Perspectiva Politica”. ABIA, 2015. Disponivel em: < https://abiaids.org.br/wp-
-content/uploads/2025/03/Screen-Shot-2025-03-22-at-16.01.45.png>. Cf. PARKER & AGGLETON,
2021, pp. 42-43.
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que explora e outra que ¢ explorada, fudo é uma questio de classe. “A histéria de
todas as sociedades até agora tem sido a histéria da luta de classes”.*

Isso nao s6 porque as epidemias incidem, de forma mais agravada, sobre
as camadas mais vulnerdveis da classe trabalhadora e que estao nas margens das
politicas ptblicas, mas porque seu gerenciamento politico, juridico, econdmico
e ideoldgico - assim como de toda a vida social - ¢ conduzido pelas maos da butr-
guesia, através do Estado. Alids, é o silenciamento sobre as epidemias que expoe,
justamente, o cardter de classe desse Estado que, em tempos de crise, conduz o
desmantelamento do setor publico em prol da iniciativa privada.

Mas para além da neoliberalizagio da satide ou das estratégias prevengio ao
hiv e 4 aids - que valorizam as intervengoes medicamentosas (oriundas em grande
parte do setor privado e de cardter individualizante) em detrimento das estratégias
de prevengio (de cardter publico e coletivo) - historicamente nos deparamos com
uma disputa de interesses - de classe - no que se refere 3 produgio e distribuicao dos
medicamentos antirretrovirais. De um lado, sob pressio dos movimentos sociais,
o Estado brasileiro exigia a quebra de patentes dos medicamentos no intuito de
baratear custos, incentivar a economia nacional e garantir a distribui¢ao gratuita dos
antirretrovirais. De outro, a inddstria farmacéutica e os grandes laboratérios privados,
responsdveis pela produgio de insumos e pesquisas biomédicas, defendiam o mono-
podlio da produgio e o “direito” a0 comércio e ao lucro da burguesia internacional.°

Embora tenhamos logrado a quebra das patentes de alguns medicamentos,
assim como tantos outros direitos sociais assegurados pelo Estado, este, enquanto
instincia mediadora da luta de classes, revela novamente de que lado estd (dessa
vez, de forma ainda mais perversa):

Essas meras concessoes que o Estado “prové” i classe trabalhadora — nio sem
intensas reivindicages por parte desta - nio ferem em nada a estrutura do capital.
Isso nao significa dizer que elas ndo sejam importantes, enquanto conquistas tdticas
progressistas, visto que representam a melhoraria de nossa qualidade de vida. No
entanto, essas concessoes, cujo conjunto constitui um “Estado de bem-estar social”,
em tltima instincia, servem A manutengao das relagdes econdmicas capitalistas.*!!

Pois, para manter sua hegemonia e desenvolver suas forcas produtivas, essa
forma social exige que os trabalhadores estejam vivos e em condicoes de vender
sua forca de trabalho, ou seja, de serem explorados pela burguesia. Ao fim, Esta-
do, cumprindo sua fungio social fundamentalmente contraditdria, apropria-se

409 MARX & ENGELS, 2008. p. 8.

410 GALVAO, Jane. A politica brasileira de distribuigdo e produgdo de medicamentos anti-retrovirais:
privilégio ou um direito? Caderno de Saiide Puiblica, v. 18, n. 1, p. 213-219, 2002. Disponivel em
<https://www.scielo.br/j/csp/a/WGfCISWGIRkrNzJWSTwTw4Q/?lang=pt> Acesso em: 20 abr.
2022; MIRANDA, 2007.

411 LESSA, Sérgio. Capital e estado de bem-estar: o carater de classe das politicas publicas. Sdo Paulo:
Instituto Lukacs, 2013.
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das conquistas dos trabalhadores para realoca-los no maquindrio capitalista.*'> A
exemplo disso, temos os investimentos de parcelas da burguesia internacional na
resposta brasileira as epidemias, direcionados ao governo ou a ONGs/aids através
de corporagées financeiras como o Banco Mundial, e entidades como OPAS,
UNAIDS e OMS.#3

Apesar deste cendrio, ¢ ainda que “a vulnerabilidade geral das populagoes
3 infeccdo por hiv tenha sido cada vez mais entendida como o resultado de uma

17414, pesquisadores, militantes

sinergia entre multiplas formas de violéncia estrutura
e ativistas parecem nio enxergar (ou nio querer admitir) que a base de exploragio
e opressdo sobre a qual essa estrutura abstrata de violéncia se levanta ¢ a luta de

classes, com todas as suas consequéncias.
A EPIDEMIA (NAO) E UMA GUERRA

“Nao estamos sendo invadidos. O corpo nio é um campo de batalha. Os
doentes nio sdo baixas inevitdveis, tampouco sio inimigos.”"°

A epidemia nio é uma guerra... mas é fruto de um desenvolvimento hist4-
rico dos conflitos e contradicées da sociedade de classes. E preciso repetir. Pois
é no cerne dessa guerra que a desigualdade, a pobreza e a pauperizagio social se
(re)produzem. E no cerne dessa guerra que estamos, quando nos alienamos da
experiéncia concreta e nos perdemos diante de narrativas que renunciam 2 vida,
a verdade e 3 memdria histdrica das epidemias.

A respeito dessas rentncias, recordo da interdi¢io da casa-sede do GAPA,
em 2017, na capital brasileira onde mais morriam pessoas de aids naquele ano*'® e
onde houve a maior detecgio de hiv alguns anos depois, em 2020.4 Esses gestos,
reflexos da denegacio da urgéncia das epidemias e o desprezo pela importincia
da experiéncia histérica das ONGs/aids e dos movimentos sociais nesse cendrio,
sdo ainda mais significativos e reveladores da politica de esquecimento adotada
pelo Estado, quando lembramos que no interior da casa, era mantido um acervo
histérico narrava a experiéncia das epidemias.?'® O abandono do GAPA, e tudo
que ele representa na nossa memoria histdrica, é expressao pratica e simbdlica de

412 LESSA, 2013.

413  GRANGEIRO, SILVA & TEIXEIRA, 2008

414 PARKER; AGGLETON, 2020. p. 52

415 SONTAG, 2007. p. 87.

416 O documentario Capital do HIV, desenvolvido por um projeto de jornalismo homoénimo, traz um
pouco do contexto das epidemias em Porto Alegre e esta disponivel em <https://www.youtube.com/
watch?v=HwEDaA _nojc&t=1138s> Acesso em: 29 jun. 2019. BRASIL, 2017a.

417 BRASIL, 2021.

418 Memorias da Casa Amarela. Minha Porto Alegre. Youtube, 2017. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=bdJ7g3HCWOQ&ab_channel=MinhaPortoAlegre>  Acesso
em: 29 abr. 2021.
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Imagem 28. “History”. Cldudio Goulart, 1979. Colegio Artistas
Contemporaneos Fundagio Vera Chaves Barcellos.

que “destruindo os suportes materiais de memoria, a sociedade capitalista blo-
queou os caminhos da lembranca, arrancou suas marcas e apagou seus rastros”.*”

Esse processo se revela de forma muito precisa se contrapormos as ima-
gens da sede do GAPA/RS em 2017 (Imagem 26) e nos anos de 1990 (Imagem
27). Enquanto a primeira fotografia expée um prédio deteriorado, esvaziado e
INTERDITADO, a segunda imagem exibe um lugar repleto de vida e de ativistas,
justamente na época em que ao investimento brasileiro nas respostas as epidemias
era mundialmente reconhecido.*?

A disposicao dessas imagens evoca um evento singular, porém, opera como
uma citagdo exemplar®! dos retrocessos politicos e histéricos operados que operam
amorte das imagens. Retrocessos esses que, fundamentados na rentncia da verdade,
da memoria e da histdria (passada e presente) das epidemias, pavimentam o caminho
pelo qual se alarga uma narrativa historiografica dominante - desmemoriada, mitica,
estranha, fragmentada, fetichizada, empobrecida, desumanizada e desumanizante

419 CHAUI, Marilena. Apresentagdo. /n: BOSI, Ecléa. Meméria e Sociedade: lembrangas de velhos. 2.
ed. Sao Paulo: T. A. Queiroz, p. XVII-XXXIII, 1987.

420 PARKER, 2015; TEODORESCU & TEIXEIRA, 2015.

421 DIDI-HUBERMAN, 2017.
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- que ¢ contada por aqueles que, até entio sio os “vencedores™?? dessa guerra de
classes. O que nio ¢ nada mais que a expressao ideoldgica desse conflito.

Sao os senhores que nos contam as (suas) mortas verdades. Negam o passado,
estranham o presente, interditam o futuro. O agora é quando a histéria se torna
uma mancha vermelha e indecifrdvel de sangue. Assim sugere a obra “History”,
do artista gaticho Cldudio Goulart (Imagem 39). Com um carimbo vermelho,
ele grava a palavra “histdria”, como uma referéncia & impressao oficial que a his-
toriografia dominante sobre o processo histérico, distorcendo-o e ocultando-o
sob as marcas das suas “verdades”.

No contexto particular das epidemias, esse processo nos revelou e tem nos
revelado que “esconder ou obscurecer qualquer fato relativo 4 epidemia de AIDS,

¢ seguramente favorecer seu espraiamento”.

As EPIDEMIAS PREVALECEM SOBRE A GERAQ[\O P6$-COQUETEL

Talvez uma das consequéncias mais contraditérias do apagamento histérico e
da gestao silenciosa das epidemias, seja o fato de que, hoje, o hiv e a aids prevalecem
sobre a geragdo pds-coquetel™ - a geragao de jovens nascidos entre as décadas 1990
e 2000 e que foram servidos das novas drogas antirretrovirais.

Desde o inicio dos anos 2000, o nimero de jovens vivendo com hiv cresce
significativamente.” Entre 2007 e 2017, houve um aumento de 700% nas taxas
de infecgdo entre os jovens de 14 a 24 anos.*® Dos casos de hiv registrados entre
2007 e junho de 2021, 52,9% sio jovens de 20 a 34 anos.*’

O advento da TARV e o avango de outras tantas tecnologias de satide nos
possibilitou viver o hiv, como uma condi¢do cronica e intransmissivel. Cientifi-
camente, esses fatos nos distanciariam da iminéncia do virus e do adoecimento.
No entanto, a realidade concreta nos revela o contrdrio, mostrando que “o uso
dos medicamentos nio deve passar a ser uma resposta biomédica que venha a
substituir ou reduzir as respostas sociais e politicas” as epidemias.***

No atual momento histérico, parece haver uma “banalizagao” da aids, tida
como superada.’?” Mas para além das falsas “promessas do fim iminente da epide-

422 LOWY, 2005.

423 DANIEL & PARKER, 2018. p. 12.

424 BRASIL, 2018.

425 REIS; SANTOS & CRUZ, 2007; GUIMARAES et al., 2017. BRASIL, 2020, 2021.

426 BRASIL. Ministério da Satude. Departamento de Vigilancia, Prevengdo e Controle das Infecgdes Se-
xualmente Transmissiveis, do HIV/Aids e das Hepatites Virais. Relatério de Monitoramento Clinico
do HIV. Brasilia, DF: Ministério da Saude, 2017b.

427 BRASIL, 2021.

428 REIS, 2018.

429 REIS, 2018; KERR et al., 2018
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mia”# - sustentadas politicamente pelas premissas neoliberais e ideologicamente
pelo positivismo biomédico - essa banalizagdo também se relaciona com um
elemento importante que circunscreve a nossa experiéncia histdrica particular,
como jovens da geragdo pds-coquetel, no contexto das epidemias.

Trata-se do fato de que, por possuirmos (a principio) acesso aos tratamentos
mais avangados para o hiv, nio vivenciamos a crise da aids como nas suas duas

primeiras décadas.®!

Naquele periodo, a doenga e a morte nio eram “somente”
experiéncias traumdticas presentes na concretude do cotidiano, e que por si sé
j& causavam efeito aterrorizante. Mas essas experiéncias se expressavam numa
profusio de imagens miticas, bélicas e fatalistas que instauravam um estado de
medo, pénico e paranoia quase inconcebivel & nossa geragio.

O pressuposto de que as imagens da morte sdo estranhadas e distanciadas de
nés, através de complexos processos histdricos, politicos e ideoldgicos, é reforcado
pela significativa redugio da percepg¢io de riscos para o hiv e aids entre jovens,
representada, principalmente, pela diminui¢io do uso dos métodos preventivos
e pelo aumento do percentual de pessoas que nunca se testaram para o virus.*?
Isso nio significa, contudo, afirmar que as imagens da morte devam ser retoma-
das como estratégia de apavoramento nas campanhas de satide. A histéria j4 nos
mostrou que esse caminho produz, justamente, o efeito contrdrio da prevengio.

Acredito que, além de considerar os aspectos objetivos da vulnerabilizacio
para o hiv e a aids, uma andlise critica e aprofundada das reverberagoes das imagens
fetichizadas da morte, bem como da morte das imagens das epidemias, nos revele
pistas fundamentais para entendermos sua incidéncia entre a nossa geracio hoje.
Isso implica compreender os efeitos da auséncia e da presenga das epidemias nas
mais diversas instAncias sociais ideais (ideoldgicas - estéticas, religiosas, psicoldgi-
cas, discursivas -, politicas, juridicas...) ao longo da histéria. Nao somente no que
diz respeito a inscri¢io de um trauma, no sentido simbélico do choque forjado
pelo medo e pela morte, pela vergonha e pela culpa, mas no toca o trauma que
se (re)produz nas fragmentagoes, nas fantasmagorias, nos estranhamentos, nos
esquecimentos, nas censuras, nas negacoes e nos abandonos da experiéncia e da
memoria histérica do hiv e da aids. Com efeito, essa reflexdo nao poderd fugir das
andlises sobre as préprias condigoes alienadas e alienantes do capitalismo, que (re)
produzem as barbdries da sociedade de classes, esvaziando a experiéncia da vida e
da morte, e estranhando a histéria (tanto como processo narrativo historiografico,
quanto como processo real imanente).

430 PARKER, 2015, p. 2.
431 PARKER, 2016.
432 KERR et al., 2018.



1 16 “INVENTARIO DOS DIAS” DE HIV E AIDS
IMAGENS DA MORTE E MORTE DAS IMAGENS

VIDA ANTES DA MORTE

“Anunciaram a minha morte, nomeando-a com uma sigla de quatro letras [...].
Sao as letras da palavra dias [um anagrama da palavra aids]: estes, que vivemos, ou
os quais sobrevivemos. Nio quero esses dias. Nao aceito essa morte anunciada.”**

Embora a sociedade burguesa, com suas estratégias politicas, ideolédgicas e
juridicas, (re)produza uma préxis que nos conduz aos interditos impostos pelas
mortes fisica, social e da meméria, muitos de nés operaram e operam movimentos de
resisténcia, rentincia e transgressao desses interditos. Através de gestos éticos, estéticos,
poéticos e politicos afirmamos outras verdades, as verdades da experiéncia vivida...

Nas duas primeiras décadas das epidemias, o esfor¢o para contar uma histéria
que refletisse a doenga como uma experiéncia nos conduziu  elaboragio de narrativas
e poéticas contra-hegemonicas, forjadas por aqueles que a vivenciaram de forma
genuina, seja no préprio corpo, seja afetando-se pela ética da relagio com o outro.
Essas narrativas expressam, sobretudo, rendncias &s imagens fetichizadas da morte,
propondo outras possibilidades de viver e morrer, significar e narrar a experiéncia do
hiv e da aids, que nao aqueles funestos, desumanizantes, miticos e sensacionalistas.

E ainda que essas narrativas orbitassem inevitavelmente as imagens da morte,
do adoecimento, do medo, da vergonha e da culpa fincadas na concretude da
experiéncia do seu tempo, em muitos momentos elas puderam afirmar a vida - e
mesmo a morte e 0 adoecimento como experiéncias singulares e genuinas a serem
vividas -, puderam afirmar o afeto, o desejo, a coragem, o erotismo e a liberdade
nossas existéncias. Assim, e particularmente através de gestos auto-narrativos e/
ou ficcionais, pode-se engendrar processos de subjetivagio que deslocavam os
sujeitos da sua (auto ou hetero) identificacio com o moribundo, com aquele que,
desenganado e injuriado perante a prépria moléstia, ndo haveria de esperar por
mais nada, se nio o fim. Pois,

433 DANIEL, 2018. p. 44.
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[...] se vocé achar

Que eu té derrotado

Saiba que ainda estdo rolando os dados
Porque o tempo, o tempo nio para [...].*3

Nio. Cazuza nio cantou sé a morte. Cazuza cantou a verdade, as verdades
das epidemias. E eu cantaria com ele, diante de quem afirma, ainda hoje, que a
aids nio existe. Cantarfamos para aquele ou aquela “nio andou pelo lado escuro
da vida”, que “nunca ouviu falar em maldicio / nunca viu um milagre / nunca
chorou sozinha num banheiro sujo / nem nunca quis ver a face de Deus™*®.

Cazuza cantou também a vida, arrancando das suas entranhas e vicissitudes,
o presente e o porvir. E quando viu, entdo, “a cara da morte / ¢ ela estava viva”,

afirmou em resisténcia:

Direi milhares de metaforas rimadas
E farei

Das tripas coragdo

Do medo, minha oragédo

Pra néo sei que Deus H

Da hora da partida

Na hora da partida

A tiros de vamos pra vida

Entio, vamos pra vida***

Caio Fernando Abreu, apesar da contemplagio melancélica dos “muros
brancos do cemitério no outro lado da rua®®” do Hospital Emilio Ribas, em Sao
Paulo, onde ficou internado, revela suas verdades na sua “Ultima carta para além
dos muros” e, apesar da aids, reconheceu que “A vida grita. E a luta continua.”**

Leonilson inventariou seus dias através de um gesto sensivel que renunciava os
interditos da morte e da memoria, conservando sua identidade e sua lembranca -
mesmo que em fragmentos - na totalidade de suas obras. E, ainda que percorrendo
os abismos da doenca e esbarrando com as sombras da morte, escolhe se langar nas
vicissitudes da vida. “Eu vou fazer tudo que minha cabe¢a mandar, sabe? porque eu
tenho trinta e trés anos e eu t6 completamente cheio de vida, e eu quero aproveitar
ela o tempo inteirinho. Eu t6 cheio de vontade. Homem peixe [...] Homem peixe

. . dar” 439
com O oceano INteiro pra eu nadar .

434 CAZUZA & ARNALDO BRANDAO. O tempo Nio Para. In: CAZUZA. O Tempo Néo Péra. Sio
Paulo: Polygram, 1988.

435 CAZUZA. S6 as maes sao felizes. In: CAZUZA. Exagerado. Sao Paulo: Som Livre, 1985.

436 CAZUZA, 1988.

437 ABREU, 2015, p. 32.

438 ABREU, 2015. p. 233.

439 Leonilson em gravagdo de audio no dia 01/05/1990 (HARLEY, 1997).
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O escritor, socidlogo e militante da luta armada contra a ditadura, Herbert
Daniel, cujas andlises sustentam grande parte das passagens desse texto, dedicou-se
a desvendar, de forma extremamente pedagdgica, as inverdades e os mitos inscri-
tos em torno das epidemias. Em suas incursées poéticas, politicas e socioldgicas,
ele reivindicava uma “vida antes de morte™, renunciando a morte como uma
condenacio a pessoa vivendo com hiv e aids.

Através de um postura que, provavelmente, contestaria a imagem evocada por
Néstor Perlongher, na qual a aids se produz na colusio entre o sexo e a morte®!,
Daniel propds uma “concepgio de ‘viver com AIDS’: onde se aprende no apenas
a conviver e evitar o virus, como também a conviver e viver melhor [...]”#?, sobre-
tudo, de forma digna. Para ele, essa posi¢ao pressupunha, ainda, um compromisso

443, 0 que se revelou como

com a luta politica pelo direito & uma vida de qualidade
o fundamento que nos orientou através de tantas vitdrias ao longo da histéria das
epidemias.

No mesmo sentido dessa valorizacio politica da vida e agregando, de forma
explicita, as préticas homoeréticas as elaboragées em torno das epidemias, a peca
“Cabaret Prevengao” *, dirigida por Vagner Almeida, e fruto da “Oficina de Te-
atro Expressionista, Sexualidade e AIDS” da ABIA, buscou expressar a realidade
concreta e cotidiana das pessoas vivendo com hiv e aids. Encenada em 1995, no
Rio de Janeiro, a obra propds a expressio da singularidade do sujeito, o resgate
e a afirmagdo de uma identidade gay, a abordagem de estratégias de prevencio e
de redugao de danos, a dentincia da estigmatizacio e da discriminagio, tomando
a experiéncia das epidemias de forma absolutamente distinta das abordagens
hegemonicas do seu tempo. Além de tratd-las através da perspectiva das préprias
pessoas vivendo com hiv e aids, a pega enfatizava o prazer erdtico-sexual sem culpa,
medo ou moralismo, tal como revelam cenas nas quais homens nus tem seus cor-
pos entrelagados, vivendo esse encontro erdtico consigo mesmo e com o outro®®.

Dez anos antes, em 1985, no porio da antiga boate Madame Sata, na ci-
dade de Sao Paulo, Claudia Wonder realizava um ato precursor, ao ser uma das
primeiras artistas a tratar do hiv e da aids na performance “O Vomito do Mito”.
Nela, a performer, cantora, escritora e ativista travesti paulistana (re)apropriava-se
de significantes estigmatizantes construidos em torno do sangue, em particular
das pessoas vivendo com hiv e aids, bem como das pessoas LGBTIA+, tido como

440 DANIEL, 2018.

441 PERLONGHER, 1992.

442 DANIEL & PARKER, 2018. p. 12.

443 DANIEL, 2018.

444 CABARET Prevengdo. Diregao: Vagner Almeida. Rio de Janeiro: ABIA, 1995. (33°26min). Disponi-
vel em: <https://vimeo.com/304347392> Acesso em: 10 de set 2022.

445 Cf.: documentario “Cabaret Prevengao”. Vagner Almeida, 1995. Disponivel em: < https://vimeo.
com/304347392?share=copy>; Cf. PARKER & AGGLETON, 2021, pp. 12-13, 16-17, 56 ¢ 84.
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algo repulsivo e perigoso. Usando uma mdscara de demé6nio — que reiterava o
cardter abjeto de tais sujeitos — ela se deitava nua em uma banheira com suco
de groselha, o qual arremessava no publico a sua volta.

“Sujando” os espectadores de um sangue cénico inofensivo, mas ambiguo - tal
como o corpo travesti em uma sociedade cisheteropatriarcal -, seu gesto sugeria
que, imersos ou nio nesse liquido grosso e avermelhado, ¢ necessdrio encard-lo
pois, direta ou indiretamente, somos todos afetados por ele. Medo, revolta, sedu-
¢do, sofrimento, compaixao, resisténcia, espanto, aceitagio... O que demarcard a
inflexdo que se produz em nés diante de tal ato?

Ao longo dos anos 2000, com o continuo aprimoramento da TARV, a invengio
de novas tecnologias de satide, 0 avanco das combinagoes medicamentosas preventivas
e profildticas ao hiv e 2 aids, a viabilidade da indetectabilidade do virus e, conse-
quentemente, da sua intransmissibilidade, inauguraram-se novas possibilidades de
experienciar e narrar as epidemias, fazendo emergir o que Alexandre Nunes de Sousa
identificou como “narrativas pés-coquetel”.*” Nessas produgées sio exploradas as
particularidades das novas configuragées, significados e formas de se relacionar com
a experiéncia e a histéria do hiv e da aids apds o advento dos coquetéis.

Apesar de muitas vezes abordarem as marcas dos interditos construidos
historicamente em torno do corpo vivendo com o virus, essas narrativas nao se
limitam aos ecos ou atualizacoes desses interditos no presente. As imagens da
morte e do “morrer de aids” abandonam, muitas vezes, o lugar que axial ocupam
nas narrativas sobre epidemias, dando espaco para imagens que ilustram o “viver
com hiv” e que se desdobram em elaboragées, por exemplo, sobre a cronificagio
da infecgao, o erotismo dos corpo que vivem com hiv e as relagdes afetivo-sexuais
entre uma pessoa que vive com o virus e outra nao. Esse processo

insere o HIV em uma realidade cotidiana, revelando a possibilidade de uma
vida soropositiva proporcionada pelo tratamento: aqui, o virus é mais uma
das tantas caracteristicas que compdem a complexidade da vida.**®

E como se a prépria sigla que carrega o nome do virus (em inglés Human
Immunodeficiency Virus) pudesse ser subvertida e atualizada com a perspectiva da

446 FRANCO, Stella Maris Scatena; SILVA, Natania Neres da; OLIVEIRA, Julia Glaciela Silva. Género
e travestilidade nas telas do cinema: a trajetoria de Claudia Wonder em filme documentario. Caderno
Pesquisa do Chis, v. 30, n. 1, p. 126-153, jan./jun. 2017.

447 SOUSA, Alexandre Nunes de. Da epidemia discursiva a era pos-coquetel: Notas sobre a memoria
da Aids no cinema e na literatura. [n: II Semindrio Internacional em Memdria Social. Rio de Ja-
neiro: 2016. Disponivel em: <http://seminariosmemoriasocial.pro.br/wp-content/uploads/2016/03/
B019-ALEXANDRE-NUNES-DE-SOUSA-normalizado.pdf> Acesso em: 18 ago. 2022.

448 FONSECA, Leandro Noronha. HIV/Aids e narrativas pos-coquetel na poesia contempordnea bra-
sileira. Dissertagdo (Mestrado em Cultura e Comunicaco) - Centro de Estudo Latino-Americanos,
Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2019. p. 17.
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vida, como sugere o acrdstico de Raul Nunnes, diretor criativo do podcast “Preto

Positivo”, em uma entrevista®®’:

hoje
indetectdvel
vivo

Neste trabalho, a prépria grafia do hiv e da aids, em letras minusculas, refe-
re-se a uma posi¢ao politica, ética e estética adotada por diversos artistas, ativistas
e ONGs, para se referirem 2 sindrome, em particular. Ela pretende deslocar os
significantes carregados de estigmas da sigla AIDS, escrita em maitsculo, sugerindo
que sua experiéncia concreta carrega muito mais do que o peso e o alarmismo
expressos em sua grafia.®°

Em diversas “narrativas pés-coquetel”, assim como em outras expressoes esté-
ticas contemporaneas (nao necessariamente narrativas) que elaboram a experiéncia
das epidemias, uma subversao das imagens hegemoénicas do hiv e da aids pode ser
observada a partir da (re)apropriacio de expressoes e metdforas depreciativas, tal
como ocorre com a palavra “contdgio” que, na seméntica das epidemias, alude ao
risco e ao perigo da infec¢ao. Na acio performdtica “Contagiar” (Imagem 29), por
exemplo, o artista mineiro Kako Arancibia, ao jogar com o signo-verbo, propée um
deslocamento do seu significado, de uma transmissio biolégica - do virus - para
uma fransmissdo narrativa - da experiéncia -, que através da linguagem comparti-
lha, transmite, toca e produz um novo sentido para anunciagées do hiv e da aids:

Entre transeuntes de um espago publico qualquer, Kako se senta diante de
uma cadeira vazia. Ao seu lado, uma placa onde se 1é “Vamos conversar so-
bre HIV e Aids”. Quando a cadeira é ocupada, o siléncio que h4 décadas cerca
o0 assunto é substituido pelo didlogo.***

449 PRETO POSITIVO. O nosso apresentador e produtor @raulnunnes ao longo dos tltimos 4 anos par-
ticipou de alguns eventos, lives e deu algumas entrevistas como essa para o canal @historiasdeterapia
onde um conta um pouco sobre a sua trajetoria e de como comegou a acolher pessoas que vivem com
HIV. Sao Paulo, 05 de abril de 2021. Instagram: @pretopositivo. Disponivel em: <https://www.
instagram.com/p/CNSQvvAnwMw/> Acesso em: 19 jul. 2022.

450 DANIEL & PARKER, 2018; MELLO, 2018.

451 FONSECA, Leandro Noronha. Quando a arte fala de Aids. Sesc Sdo Paulo, 22 de novembro de 2019.
Disponivel em: <https://www.sescsp.org.br/quando-a-arte-fala-de-aids/> Acesso em: 11 jul. 2022.


https://www.instagram.com/raulnunnes/
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Servigo de
Atendimento ao Tu

Imagem 29. Performance “Contagiar”. Terreiro de Jesus, Salvador/

Bahia. Kako Arancibia, 2024. Foto: Josias Valadares Reis.

A expressio também ¢ (re)significada pelo Coletivo Contdgio que, da mes-
ma forma, se ocupa em “espalhar/propagar/afetar”®? as pessoas sobre questoes
de género, sexualidade, direitos humanos e hiv e aids através de experimentos
cénicos, oficinas artisticas e ciclos de debates.®* O corpo vivendo com hiv e aids
é tido como uma matéria porosa que afeta e se deixa afetar pela vida, pela troca
com outros corpo, sexos, sujeitos e subjetividades, num movimento constante de
afirmacio da poténcia da sua existéncia e do seu erotismo. Essas afetacoes também
sdo propostas nas festas promovidas pelo Coletivo Amem, composto por pessoas
negras LGBTIA+, cujo intuito é abordar temas como sadde, discriminagio,
redugio de danos, prevengao 4 ISTs e autocuidado a partir da valorizagio dos
corpos dissidentes (pretos, indigenas, periféricos, vivendo com hiv e aids...) e da
celebragdo da sua existéncia, diversidade e expressoes culturais.®

Na mesma direcdo de produzir de didlogos para além das paredes frias e
imaculadas dos museus ou das pdginas fechadas dos livios — ambos muitas vezes
inacessiveis & grande da classe trabalhadora — e de potencializar a dimensio estética
dos encontros e das agdes “efémeras”, a artista e ativista paulista Micaela Cyrino

452 CONTAGIO. Coletivo Contdgio. Disponivel em: <https:/coletivocontagio.com.br/pagina-exemplo/
contagio/> Acesso em: 10 set. 2021.

453 ARTE e HIV/aids sdo temas de programagao cultural gratuita em Sdo Paulo. Agéncia Nacional de
Noticias da Aids, 26 de setembro de 2019. Disponivel em: <https://agenciaaids.com.br/noticia/arte-e-
-hiv-aids-sao-temas-de-programacao-cultural-gratuita-em-sao-paulo/>. Acesso em: 22 abr. 2022.

454 COLETIVO AMEM. Instagram: @festaamem. Disponivel em: <https://www.instagram.com/festaa-
mem/?hl=pt-br> Acesso em: 16 set. 2022.
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intervém na paisagem urbana afirmando sua condigio de pessoa vivendo com hiv:
em um trabalho de 2019, ela fixa, pelos muros da cidade, bulas de antirretrovirais,
sobre as quais inscreve a palavra “$oropo$itiva” - que d4 titulo 4 obra.”> O uso do
cifrao ($), tal como utilizado historicamente na grafia “aid$” por diversos ativistas
e movimentos sociais, remete ao entendimento da epidemia da aids enquanto um
produto das prdticas institucionais neoliberais do Estado, em especial no que diz
respeito & “mercantilizacio da satde”, envolvendo ainda o “poder das industrias
farmacéuticas” no mercado de patentes de medicagdes, que valoriza o lucro finan-
ceiro de poucos em detrimento de tantos corpos precarizados vivendo com hiv e
aids, e que compée “as investidas do capital [...] na produgao sumdria da morte”.*

A intencional posigio critica diante da realidade social, histérica, politica
e econdmica, com todos os seus conflitos e consequéncias, revela nas expressoes
estéticas das “narrativas pés-coquetel” uma tendéncia ao que poderfamos identificar
como uma arte ativista. Isso porque tais producoes manifestam agendamentos
de corpos e subjetividades que se projetam politicamente para o social, através
da linguagem artistica, afirmando existéncias muitas vezes marginalizadas e en-
gendrando um movimento de conscientizagio a respeito das problemdticas e das
complexidades das epidemias. Ao percorrer as dimensdes poéticas, politicas e
pedagégicas da arte, essas expressdes propdem a construgao de circuitos abertos,
processuais e autdnomos de trocas e inflexdes que subvertem as instancias ins-
titucionais dominantes (ideoldgicas - educacionais, religiosas, culturais, etc) de
representagao””’
riéncia, forjando imagens, memdrias, poéticas e narrativas que compdem novas

, engendrando manifestacoes singulares e particulares da expe-

possibilidades para a prépria experiéncia.

Nesse sentido, e no impeto de estimular outras formas de lembrar e narrar
e narrar a experiéncia das epidemias hoje, o escritor e poeta luminense Ramon
Nunes Mello organizou, em 2018, a primeira antologia poética brasileira a tema-
tizar o hiv e a aids. A obra, intitulada “Tente entender o que tento dizer: poesia +
hiv/aids™*® (referéncia a “Primeira carta para além dos muros” de Caio Fernando
Abreu), retine poemas inéditos de 96 poetas vivos (vivendo e convivendo com hiv
e aids) que elaboram de maneira sensivel as epidemias, evocando sua experiéncia

455 COLETIVO AMEM. Olhar o passado para ressignificar o futuro - Coletivo Amem Ocupa. Sesc Sao
Paulo, 25 de novembro de 2021. Disponivel em: <https://portal.sescsp.org.br/online/artigo/15817
OLHAR+O+PASSADO-+PARA+RESSIGNIFICAR+O+FUTURO+COLETIVO+AMEM+OCU-
PA> Acesso em: 17 ago. 2022.

456 OLIVEIRA, Pisci Bruja Garcia. “HIV NAO E CRIME"': processos de subjetivacdo de pessoas viven-
do com HIV/AIDS, disputas politicas contempordneas e estratégias de sobrevivéncia. Dissertagdo
(Mestrado em Antropologia) — Universidade de Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Sao Paulo, 2022. p. 6.

457 FONTES, Ramon Victor Belmonte. Ekografias do hiv/aid$. Tese (Doutorado em Literatura e Cultura)
- Universidade Federal da Bahia, Instituto de Letras, Salvador, 2023.

458 MELLO, 2018.
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passada e presente, compondo possibilidades para a (re)escritura da sua histdria
e, assim, produzindo um gesto ético e politico que parte de um gesto poético.

Entre estes escritos, hd narrativas que (re)montam as imagens da morte, as
transformando em imagens de vida. E o que ocorre no poema “Sim”, do escritor e
poeta mineiro Silviano Santiago, no qual “o corpo em cruz”’, aguardando a morte,
converte-se, através da acdo afirmativa da vida, em um aviio.

As vezes, me deito de costas para o teto do quarto.
Bracos estendidos transbordam a largura da cama.
Abrem o corpo em cruz.

Aguardo a iminéncia

Como se ela acontecesse ja. Ja.

[.]

Em céu de brigadeiro

o0 avido do corpo se desgovernou num 4timo de segundo.
Felicidade.

Pergunto 4 Vida se ainda faz

sentido lhe emprestar sentido.

Responde-me que sim.*°

No poema “Olhos Amarelos” (referéncia ao efeito colateral de um antirretroviral
que produz uma coloragio amarelada na parte branca do olho), Maria Sil defende a
autonomia da pessoa vivendo com hiv e aids para escrever sua prépria histéria, trair
os mitos e renunciar os interditos impostos pelas mortes fisica, social e da memoria.

Dos meus olhos amarelos eu que sei

Nio ha vergonha em tudo isso que sou

Agora ainda hd sonhos

Nesta estrada eu vou pisar com toda a histéria que calaram

Neste velho armério novo eu néo vou entrar

Parcelado em dias de afli¢ao

Nio me perguntaram se eu queria ir

S6 me apontaram a direcio

Do segredo, da vergonha e do medo de ser assim: positivo!

Dos meus sonhos reescritos eu que sei

Trago na boca cada can¢io que mudou

Quem luta mostra os dentes e a minha alma eu vou lavar
Com a for¢a do meu canto*®

459 SANTIAGO, Silviano. Sim. /n: MELLO, 2018. p. 27.

460 SIL, Maria. Olhos Amarelos. /n: MELLO, 2018. p. 146. O poema, musicado pela artista, pode ser
assistido em: Olhos Amarelos. Maria Sil. Youtube, 25 de abril de 2017. Disponivel em: <https://www.
youtube.com/watch?v=6R3-7iWY1Qc&ab_channel=MariaSil> Acesso em: 10 ago. 2022.
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Processo semelhante se d4 na sua musica “A Carne, A Lingua, O Virus”
(2019), na qual a cantora, performer e ativista travesti paulista resgata fragmentos
da histéria das epidemias, registrados em manchetes de jornal. Entre as imagens
recordadas estdo os antincios miticos sobre o avanco da aids no Brasil — através
da sua caracterizagio enquanto uma doenga gay e nefasta — bem como sobre sua
incidéncia entre populagdes mais vulnerdveis. Enfim as anunciagdes desembo-
cam na constatagio de que esses movimentos expressam o aprofundamento das
politicas de morte do Estado burgués, representadas pelas investidas neoliberais
e pelo desmonte das politicas ptiblicas de satde do pais:

“A misteriosa Doenca dos Homossexuais.”

“Cancer Gay: o mal ganha terreno.”

“AIDS: 0 mal do Século.” [...]

“Quem tem medo da aids?” [...]

“Brasil: As Novas Vitimas da AIDS.” [...]

“Mulheres negras morrem trés vezes mais que mulheres
brancas em decorréncia da AIDS.”

“Na contramio do mundo: Brasil puxa expansio de HIV na

América Latina.” [...]

“Avanco da Necropolitica.”*!

Diante das anunciagbes mortificantes dos jornais, Maria Sil afirma: “positiva
viva”. Da mistificagdo, da culpabilizacio e do fatalismo que ocultam a verdade da
experiéncia e aniquilam a singularidade dos sujeitos vivendo com hiv e aids: “positiva
viva”. Do avanco do das epidemias em um continente forjado pela desigualdade
social, racial e de género: “positiva viva”. Da necropolitica que dita quem pode

462, “positiva viva”. Da historiografia dominante que

viver e quem deve morrer
insiste em silenciar a existéncia travesti vivendo com hiv e aids, (re)produzindo
assim suas diferentes formas de morte: “positiva viva!”.

Afirmando “sua” prépria existéncia e fixando “sua” prépria lembranga, Maria
Sil produz um gesto que ndo s resgata a memdria da experiéncia, renunciando
seu esquecimento operado na morte das imagens, mas refaz a prépria experiéncia
no passado e no presente. Tod também reivindica “sua” existéncia, “sua” verdade
e “sua” memoria, ao renunciar os interditos impostos pela sua morte e pela morte
da sua lembranga. Na cena final, ao desaparecer entre as ruinas do “Prata-Paraiso”,
enquanto a marcha finebre reverbera na cAmara escura, ele declara:

“Eu ndo vou morrer. E quando vocés todos virarem po,
eu continuarei”.

461 SIL, Maria - EP visual - A carne, a lingua, o virus. Youtube, 06 de dezembro de 2019. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=6R3-7iWY1Qc&ab_channel=MariaSi> Acesso em: 10 ago. 2022.
462 MBEMBE, 2018.
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[Me pergunto se “Prata-Parafso” poderia ser compreendida através da ainda
imprecisa defini¢io de “narrativa pds-coquetel”. Pois, apesar de ter sido concebida
quase 20 anos depois do advento da TARYV, a obra exp6e certa anacronia da expe-
riéncia das epidemias, visto que nio reflete sobre uma vivéncia do hiv possibilitada
pelas novas tecnologias de satde. Além disso, tampouco retoma o passado na pro-
messa nostalgica de revelar ou de (re)significar como se vivia os interditos daquele
tempo. Em funcio disso, penso que uma forma mais abrangente de referi-las se
encontra na possibilidade de abord4-las como produgées contemporineas de um
“momento pds-coquetel”.

Existem poucos estudos que se aprofundam nas andlises dessas expressoes
estéticas, poéticas e narrativas sobre as epidemias. Dentre eles, hd o ensaio de
Alexandre Nunes de Sousa’®, que cunhou o termo em questio, e um trabalho
dissertativo de Leandro Noronha Fonseca® que propée uma reflexio sobre o hiv
e aids na poesia contemporinea brasileira, particularmente na antologia “Tente
entender o que tento dizer: poesia + hiv/aids”.“® Ainda, h4 a tese de Ramon
Fontes'®, intitulada “Ekografias do hiv/aid$”, que oferece uma reflexao sobre as
produgdes poéticas contemporineas em torno das epidemias, compreendendo
algumas obras particulares enquanto narrativas pds-coquetel, compreendendo-as
enquanto produtos de reagdes, resisténcias e subversoes engendradas por pessoas
racializadas vivendo com hiv e aids]

Percorrendo os rastros daqueles que viveram e morreram antes de nds,
muitas narrativas do momento pds-coquetel afirmam a vida (e mesmo morte)
como uma experiéncia a ser vivida, com todas as suas verdades, singularidades e
complexidades, renunciando as imagens (fetichizadas) da morte, assim como a
morte das imagens. Nesse sentido, revelam uma relagio muito particular com a
mem©ria das epidemias.

Ora, nessas narrativas contemporaneas, a rendncia da morte das imagens
e, portanto, do esquecimento, da censura, do estranhamento e da nega¢io da
histdria, se d4 ndo s6 através de um registro sensivel “que deseja perpetuar o vivo,

»467

mantendo sua lembranga para as geragoes futuras™®’, mas sobretudo através um

registro sensivel e intencionalmente politico da experiéncia que resgata a lembranca
das geragoes passadas no sentido de uma rememoracio.
E assumindo este trabalho, 0 da rememoragao — do resgate de uma “verdade

do passado [que] remete muito mais a uma ética da agdo do presente™® - que

463 SOUSA, 2016.

464 FONSECA, 2019.

465 MELLO, 2018.

466 FONTES, 2023.

467 GAGNEBIN, 2013. p. 11.
468 GAGNEBIN, 2013. p. 11.
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essas narrativas produzem cesuras na historiografia burguesa com suas préticas
totalitdrias, homogeneizantes e alienantes. Elas ousam “a inventar outra histdria,

7469, a “nao esquecer dos mortos, dos vencidos, nio calar

a inventar o presente
mais uma vez suas vozes”."”® Ousam a “recolher os cacos, os restos, os detritos”
da histéria, forjando “outra narragio, uma narragio nas ruinas da narrativa’¥’’, e
a “transmitir o que a tradigio, oficial ou dominante, justamente nio recorda”’?
e se esforca para esquecer.

Outra particularidade das narrativas contemporaneas, e que revela aproxima-
coes e distanciamentos em relagio as narrativas contra-hegemonicas produzidas
nas duas primeiras décadas das epidemias, ¢ uma maior diversidade de corpos,
identidades e subjetividades que narram a experiéncia do hiv e da aids para além
das imagens produzidas por homens homossexuais, cisgéneros e brancos, que
predominam os discursos poéticos sobre as epidemias entre os anos 80 ¢ 90. A
exemplo disso, estao as obras de Micaela Cyrino e Maria Sil, que evocam, respec-
tivamente, a experiéncia do corpo negro feminino e do corpo travesti vivendo
com hiv e aids hoje.

Acredito que a melhor maneira de interromper, por enquanto, a escrita
dessas reflexdes, as quais nio podem simplesmente se encerrar, seja evocando
a emblemdtica performance de Micaela Cyrino (2015), cujo titulo - “Cura” -
antecipa a agio e exprime a poténcia poética da nossa geragio de (re)significar as
marcas do estigma do hiv e da aids, tao profundas em nossos corpos, memorias
e subjetividades. Na obra, realizada em Quito, no Equador, a artista e ativista
pelos direitos das pessoas negras vivendo com hiv e aids inscreve, repetidamente,
com batom vermelho sobre sua pele negra as letras V' 7 H (abreviacio de hivem
espanhol). Ao final de cada inscrigao, ela as apaga com a ajuda de um pano branco
embebido em ervas - uma referéncia aos rituais afro-americanos, os ebds. Quando
Micaela abandona a cena, jd sem as marcas vermelhas e totalmente nua, é como
se o continuo processo de estigmatizagio do corpo de uma mulher jovem e negra
vivendo com hiv fosse, finalmente, interrompido (Imagens 30 e 31).47

469 GAGNEBIN, 2013. p. 57.

470 GAGNEBIN, 2013. p. 11.

471 GAGNEBIN, 2013. p. 53.

472 GAGNEBIN, 2013. p. 54.

473 LASICALIPTICA 6 - #elCuerpoVih / “Cura” / Micaela Cyrino. Lasicaliptica 6. Youtube, 01 de
dezembro de 2015. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=UrbcqJckCM0&ab_chan-
nel=Lasical%C3%ADptica6> Acesso em: 12 ago. 2022.
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Imagem 31. Frame da performance “Cura’, de Micaela Cyrino. Quito/Equador, 2015.
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EPILOGO

H4 urgéncia em mudar o mundo em que vivemos. E como para transfor-
mé-lo ¢ preciso conhecé-lo, espero que as reflexoes, consideracoes, inflexdes e
incertezas evocadas nesse texto oferecam pistas e inquietagdes que contribuam
para o pensamento daqueles que tém a coragem de desejar e buscar essa mudanca.

Considero que o aprofundamento nas complexidades histéricas e sociais
que (re)produzem as imagens da morte e a morte das imagens em torno das
epidemias e hiv e aids seja também um aprofundamento nas complexidades
da sociedade na qual vivemos. Pois tais fendmenos, inseridos na totalidade das
relagoes capitalistas, nio podem ser analisados fora desse contexto como meros
“recortes”, sob o risco de serem percebidos através de uma visao retalhada do todo.
Por isso, ¢ necessdrio que eles sejam compreendidos como processos dindmicos,
contraditdrios, multifacetados e concretos, ou seja, compostos pelas multiplas
determinagoes - objetivas e subjetivas.

Acredito que esse seja 0 caminho, o método, para abrir rasgos no véu ide-
oldgico que estranha a experiéncia, a verdade e a memoria das epidemias. Para
isso, é preciso “desmontar as imagens fetichizadas da morte” e resistir & morte das
imagens, fazendo revelar e perdurar a verdade da experiéncia. E a verdade é que
as epidemias de hiv e de aids existem, como processos reais, histdricos e sociais,
e persistem, como ameagas pungentes a uma geragdo de jovens, pretos e pobres,
desenrolando-se objetiva ¢ idealmente a partir da complexa guerra de classes.
Ora, “como toda a epidemia, a aids se desenvolve nas fraturas e desequilibrios
da sociedade. Nio se pode enfrentd-la tentando obscurecer as contradicoes e
conflitos que expoe”. ¥4

E com essa compreensio que desejo uma “rentincia das imagens da morte”
como Unica possibilidade de narrar a experiéncia do hiv e da aids, sem renunciar,
no entanto, sua lembranga, mas resgatando-a, preservando-a e refazendo-a, no ato
mesmo da rememoragdo. Nesse mesmo sentido, também desejo uma “rendncia a

474 DANIEL, 2018. p. 17.
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morte das imagens”, com a morte da lembranca, através do esquecimento, censura,
apagamento, estranhamento e negagio da histéria.

O que proponho, com isso, é uma (re)escritura da histéria, e mesmo uma
(re)feitura da experiéncia passada, presente e futura das epidemias, assentadas
em um gesto ético, poético e politico. Uma (re)escritura que nio sé preserve a
memoria da experiéncia, mas que nos ofereca a dddiva da davida, do espanto,
da contradigio, que nos revele as brechas de um futuro radicalmente novo. Um
futuro no qual tenhamos autonomia para vivermos e escrevermos, nés mesmos,
a nossa histdria, traindo os mitos burgueses e renunciando os interditos impostos
pelas mortes fisicas, sociais e da memdria.

Sei que muitos j& contaram e ainda vdo contar a histdria das epidemias do
hiv e da aids. Porém, o que acredito que essa investigagio possa oferecer de mais
provocador seja uma leitura inspirada no materialismo histérico-dialético. Talvez
af resida sua maior originalidade.

Ainda assim, devo reconhecer minhas préprias limitagoes e as limitacoes da
minha consciéncia e do meu tempo histérico, bem como as limitagoes impostas
pela razio fragmentada do mundo em que vivemos e que se impéem sobre nossa
consciéncia e, inevitavelmente, sobre essa pesquisa.

Este texto ¢, acima de tudo, produto de uma tentativa. O registro do processo
de construcio de um conhecimento. E um inventrio incompleto, inconcluso...
porque também a nossa existéncia e a propria histéria decorrem de imanente
transformacio. Logo, ainda que eu procure manter a coeréncia tedrica e meto-
dolédgica, além do compromisso ético e politico com a verdade histdrica, trata-se
de um trabalho que se move entre avancos e retrocessos, erros e acertos.

Por isso, mas também porque a prépria historiografia nao o pode ser, este
texto ndo pode ser considerado como uma leitura Gnica, inequivoca e universal
(em termos positivistas) da experiéncia histérica das epidemias, mas como uma
possibilidade, dentre tantas outras, que parte de um ponto de vista particular.
Além do mais, ele estd carregado de contradicoes, inclusive as quais, até entdo,
meu olhar viciado e cansado nio tem condicoes de perceber. No entanto, aprendi
a acolhé-las (posto que a vida ¢ contraditdria). E assumo os riscos.

Ha4 aspectos essenciais, no que diz respeito ao rigor metodoldgico, que nio
puderam ser alcangados tal como propus em um primeiro momento. Trata-se da
necessidade da radicalizacio da critica da histdria do hiv e da aids - o que presume
a radicalizacdo da critica da nossa prépria sociedade, exigindo um aprofundamento
muito mais contundente das andlises da economia politica e seus desdobramentos
na (re)produgio da vida social, seus fendmenos particulares e suas expressoes
politicas, juridicas e ideoldgicas.

Penso que meu trabalho de montagem se mostrou, ainda, muito incipiente.
Em fungio das exigéncias formais e do endurecimento da linguagem académica
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que viciam nosso fazer-escrever, a imagem e a palavra ocupam, por vezes, lugares
de ilustragao e discrigao do discurso cientifico-filoséfico, ao passo que deveriam
operar um sentido narrativo, abrindo as possibilidades de significagoes para além
do texto escrito e da razdo a qual ele, muitas vezes estd submetido. Para tal, assim
como para a construgio de uma legibilidade critica da histéria em sua imanente
contradicio, ¢ fundamental que sejam aprofundados os gestos dialéticos que ar-
ticulam as rupturas da linearidade historiogréfica, através do confronto entre as
cenas histéricas e da disposigdo de suas diferencas. No entanto, considero que tal
prética seja expressio sincera e sensivel de uma aprendizagem, nio sé sobre uma
técnica, mas sobre a propria histéria e 0 mundo em que vivemos.

H4 t6picos particulares, pertinentes 3 experiéncia histérica das epidemias,
que, infelizmente, nio puderam ser abordados com devida profundidade. Ainda
que eu acredite que sua falta nao influencie de forma essencial na estrutura e na
critica deste texto, tendo em vista suas proposicoes iniciais, tratam-se de particu-
laridades que manifestam a diversidade das nuances da experiéncia das epidemias,
e que abrem outras camadas importantes de reflexdo. Entre esses tdpicos, estio:

e as particularidades das narrativas autoficcionais e autobiogréficas,
incluindo aquelas presentes nas chamadas “literaturas de
testemunhos” do hiv e da aids (construidas em torno de uma
préitica confessional que traz a publico a experiéncia individual
do diagnéstico, da sintomatologia fisica, social e psicolégica da
enfermidade e da sua associacio com a morte);

*  as imagens das epidemias evocadas em campanhas publicitdrias,
elaboradas através de iniciativas governamentais e nio-
governamentais;

* o emprego de recursos imagéticos mitico-religiosos, pelas préprias
pessoas vivendo com hiv e aids para narrar a experiéncia das
epidemias;

e as narrativas sobre o tratamento biomédico do hiv e a da aids, no
que se refere aos efeitos da sobreposicio de diagndsticos (como
o “homossexualismo” e a sorologia positiva para hiv), bem como
da medicalizagao dos corpos, da higienizagio da sexualidade e do
erotismo no contexto das epidemias;

e as elaboragoes poéticas sobre a experiéncia do hiv e da aids em
contextos de privagio de liberdade e, ainda,
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e a invisibilizacdo histdrica das narrativas de pessoas transexuais,
travestis, mulheres, 1ésbicas e pessoas negras sobre a experiéncia

do hiv e da aids.

A passagem muito breve pelas narrativas contemporineas do hiv e da aids,
nesse momento pds-coquetel, demarca um trabalho mais contundente sobre as
imagens e narrativas que compdem uma memdria histérica localizada temporal-
mente nas primeiras duas décadas das epidemias. Acredito que, por uma necessi-
dade minha, enquanto sujeito, se fez necessdrio que eu me debrugasse sobre uma
histéria do passado, inventariando as lembrangas de uma experiéncia que ainda
me era muito estranha. No entanto, por nio conseguir, neste momento, abordar
com maior profundidade as narrativas das tltimas duas décadas das epidemias, que
(re)significam a memoria do passado e investem na producio de novas meméorias,
proponho-me este desafio futuro.

Além disso, a prépria posi¢io contraditéria da imagem da morte, na presenca
e na auséncia, no passado e no presente, segue um paradoxo para mim...

Como exposto, sua presenca na histdria passada se revela, por um lado, em
narrativas poéticas que emergem das experiéncias mais genuinas das epidemias. E
ainda que nessas narrativas a morte possa se ausentar na dificuldade do dizer, nos
segredos, nas vergonhas, nas culpas e nos siléncios... ela se expressa justamente
como uma contradigio da vida vivida. Por outro lado, sua presenca se manifesta
assombrosa, fantasmagérica e fetichizada nas narrativas hegemonicas, expressando
idealmente o profundo estranhamento da nossa experiéncia concreta. Nesse mesmo
sentido, ela se ausenta enquanto vivéncia genuina, enquanto parte indissocidvel
da unidade contraditéria que é a vida.

Agora, se na histéria presente a imagem da morte pode se ausentar no
esquecimento, na nega¢io, no apagamento, na censura, no silenciamento e no
estranhamento - fazendo-se presente somente como lembranca caquética -, e,
se nas narrativas da geragio pds-coquetel ela também pode se ausentar - dada as
novas possibilidades de viver cronicamente o hiv e a aids -, 0 que retém sua pre-
senca? Por que ela impregna “minha” meméria? Por que ela foi a primeira imagem
a se apresentar diante de mim, no leito do hospital, se a0 mesmo tempo ela ¢
afastada - por ago social, politica e ideoldgica - da minha geracio? Por que ela
me assombrou tanto se, até entdo, ela se mostrava tio distante, numa lembranca
infantil? Por que ela persiste na minha poética se hoje sio possiveis outras tantas
narrativas sobre a experiéncia das epidemias?

Afinal, como a imagem da morte ainda assombra nosso presente? Como ela
persiste em alguns de nés como marca profunda de antigos (mas nio abando-
nados) medos? “Linda...” (2013) e “Prata-Paraiso” (2017) permanecem presos a
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essa fantasmagoria, a uma memdria em eterna repeti¢io? Ou a imagem da morte
no passado se refaz no presente dessas narrativas, revelando nossa contraditéria
prisao? Como dar conta de apreender esse movimento ambiguo no qual presencas
e auséncias coexistem e se sobrepdem?

Talvez, como sugeriu Ricardo Ayres, na banca de defesa desse texto, as epi-
demias ainda sejam traumas muito recentes, orbitando em torno de profundos
estigmas, passados de geragio em geragio, e que sio dificeis de serem dissolvidos...

De todo modo, eu nunca quis falar, pelo menos nio neste momento, das
dimensoes traumdticas fisicas ou psicoldgicas provocadas pelo virus, pela doenca,
pela promessa da morte e anunciagoes hegemonicas fatalistas das epidemias - embora
sejam aspectos importantes quando falamos dessa experiéncia e seus desdobra-
mentos em nossas vidas. O que proponho ¢ um distanciamento e um olhar ao
trauma anterior, a ruptura que precede e estrutura a experiéncia das epidemias do
hiv e da aids. Esse trauma social, por assim dizer, que destréi, estranha, deforma,
“apaga, renuncia, recorta, opée ao infinito da meméria a finitude [...] da morte”.”

Dizer isso nao significa afirmar que a histéria das epidemias nio foi contada
ou que sua memoria foi aniquilada, mas que ela se constitui através de uma visio
de mundo fragmentada e fragmentdria, na qual a totalidade socio-histérica aparece
estranha e se expressa numa narrativa que nao passa de uma colegio de recortes
desconexos e partes irreconheciveis.””® Por todos os lados: ruinas, fantasmagorias
e fragmentos que “jamais se unificam em um todo integrado”.”” Contudo,
aos que se ocupam da descoberta da sua verdade impde-se uma vontade, uma
necessidade ética e politica de se voltar para o passado, “despertar os mortos e

478 reificados da histéria®”?

juntar os destrogos para, s6 entdo, remontar a unidade
contraditéria do tempo - e a vida.

Ao interromper o gesto desse texto, concluo que aquele homem que conheci
na infincia ndo é mais uma entidade mitica. E um ser de carne e osso. Essa ¢ a
sua histdria. E recolher seus cacos é um ato que se faz através de uma politica
da memdria, essa “‘capacidade épica por exceléncia. Sé gracas a uma memoria

abrangente pode a épica, por um lado, apropriar-se do curso das coisas e, por

outro, fazer as pazes com o desaparecimento delas - com o poder da morte™ e

da destruicao.

475 GAGNEBIN, 2013. p. 3.
476 MARX & ENGELS, 2007; TONET, 2016.
477 BUCK-MORSS, 2002. p. 203.

478 LOWY, 2005. p. 87.

479 LUKACS, 2003.

480 BENJAMIN, 1986. p. 66 (grifo meu).
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