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Apresentação
Simone Maria Hüning
Liliana Parra-Valencia

Lisandra Espíndula Moreira
Anita Guazzelli Bernardes

Pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos 
nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é 
exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, 
estaremos adiando o fim. (Krenak, 2019)

As diversas crises do presente nos colocam diante de desafios e incertezas em 
relação aos modos de vida e produção de conhecimentos que tínhamos, até então, 
como referências. Sensíveis a esse momento, ao mesmo tempo em que resistimos 
a desmontes, genocídios, necropolíticas e epistemicídios, buscamos reunir neste 
livro produções coletivas derivadas da articulação de redes de pesquisa nacionais e 
internacionais e cooperação interinstitucionais, vinculadas ao Grupo de Trabalho 
“Territorialidades, violências, políticas e subjetividades” da ANPEPP. 

O período de escrita destes trabalhos é marcado, para além da pandemia de 
covid-19, por incertezas e crises econômicas e políticas, ataques às mais diversas 
políticas públicas, desinvestimento massivo nas políticas de produção científica 
e nas universidades, aumento do desemprego e da fome, ameaças e práticas de 
extermínio de territórios e povos indígenas, altos índices de violência e abandono 
da população negra e precarização de nossa já frágil democracia. Um período que 
anuncia o fim de políticas, de territórios, de gente e de mundo. De modo coerente 
com a perspectiva ético-política e epistemológica que baliza nossas práticas de 
ensino, pesquisa e inserção profissional, não poderíamos passar indiferentes a essas 
questões, que transversalizam e compõem nossas escritas. Aceitamos, então, o convite 
de contar mais histórias, de registrar reflexões coletivas e “esticar um pouco mais o 
início do fim do mundo” (Krenak, 2019).

Os capítulos que constituem esta coletânea resultam de um processo de tra-
balho desenvolvido ao longo dos últimos dois anos (2020-2021) por pesquisadoras 
e pesquisadores de diferentes regiões e Programas de Pós-graduação do Brasil e da 
Colômbia e tomam como fio condutor uma discussão consistente sobre as tensões 
e dilemas envolvidas no ato de pesquisar os temas centrais do GT neste momento. 
Ao longo desse processo, os textos foram submetidos à revisão por pares que atentou 
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tanto para a qualidade das contribuições quanto para a construção da consistência 
da obra como um todo. O conjunto de textos inéditos engloba resultados de 
pesquisas vinculadas aos programas de pós-graduação de suas autoras e autores, 
proposições teórico-metodológicas originais para a pesquisa em psicologia e ensaios 
que fazem interface do campo da psicologia com a contemporaneidade. Além das 
contribuições de integrantes do GT, o livro apresenta textos de autoras convidadas 
cujos trabalhos e trajetórias de vida e pesquisa se entrelaçam nas discussões aqui 
propostas e efetivam alianças e intersecções que vêm sendo construídas em nossas 
práticas acadêmicas. As escritas, aqui, apresentam uma política de pesquisa, de 
vida e também do riso. O riso e a alegria nos permitem hoje alianças e interse-
cções, uma política, então, do amor: “Um filme sobre um soldado mudo. Ele se 
mantém calado durante todo o filme. É acompanhado por uma alemã grávida, 
que esperava um bebê de outro soldado russo. E a criança nasce, nasce na estra-
da, numa carroça. Ele levanta o bebê nos braços e a criança mija no seu fuzil. O 
homem ri. O riso são suas palavras. Ele olha para a criança, para o seu fuzil e ri”, 
relato de uma professora de artes e diretora de teatro de Chernóbil (Alesksiévitche, 
Svetlana, 2016, p. 305)

Nestes textos, buscamos tensionar nossos lugares e saberes em torno de dois 
eixos principais de reflexão: Pesquisas em tempos de incertezas e precarizações; e 
Afetações para alianças interseccionais. Definitivamente constituídos como escritos 
contra-hegemônicos no campo da psicologia, os textos denotam também um 
esforço para estabelecer diálogos com perspectivas descoloniais, contracoloniais, 
feministas, étnico-raciais, críticas, emancipatórias, cosmológicas. 

No eixo de reflexão, Pesquisas em tempos de incertezas e precarizações, 
reunimos cinco trabalhos. No primeiro, intitulado “Bajo el signo de la incertidumbre. 
Desafíos y alternativas de la investigación psicosocial, en tiempos de pandemia”, Liliana 
Parra-Valencia traz debates contemporâneos no contexto da covid-19, se aproxima 
de alguns estudos da Psicologia e das experiências de cuidado, das redes solidárias 
e dos movimentos pedagógicos na defesa da vida frente à pandemia na Latinoa-
mérica. A partir de algumas cenas de comunidades campesinas e afroindígenas, 
no território ancestral de Montes de María (Sucre e Bolívar/Colômbia), analisa os 
desafios epistemológicos, metodológicos e ético-políticos enfrentados pela pesquisa 
psicossocial em tempos de incerteza, frente à covid-19 e outras pandemias. Tam-
bém reflete sobre as alternativas conceituais, episte-metodológicas, ético-políticas, 
estéticas e cosmológicas que emergem em torno da necessária reconfiguração da 
investigação psicossocial e a construção de conhecimento contracolonial, para 
propor, finalmente, que o compromisso é com a vida.

No segundo capítulo, “Estratégias e desafios metodológicos no campo da 
pesquisa em psicologia jurídica”, Laura Cristina Eiras Coelho Soares e Adriano 
Beiras, diante do novo cenário de virtualidade, com o surgimento da pandemia 
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de covid-19, abordam a necessária reformulação dos projetos de pesquisa, sem 
deixar de lado as preocupações éticas. Entendendo o cenário da pandemia como 
catalisador na condução de outras metodologias, a autora e o autor, pesquisador(a) 
e orientador(a) no campo da Psicologia Social Jurídica, abrem estratégias na 
pesquisa qualitativa psicojurídica, ante o questionamento por uma investigação 
metodológica e eticamente implicada com teorias e reflexões críticas no contexto 
da pandemia. As estratégias vão desde a análise de propostas de emenda consti-
tucionais, de processos judiciais, de reportagens/notícias de casos criminais, até 
recursos metodológicos como a fotografia, vídeos, o estudo de pinturas, os grupos 
reflexivos online e estudos sobre cibercultura pela análise de mídias sociais.

O terceiro capítulo, “Performar a vida e inventar territórios (re)existenciais: 
redesenhos de pesquisas no contexto de pandemia de Covid-19”, esteve a cargo 
de Mariana Gonçalves da Silva, Dagualberto Barboza da Silva, Luis Henrique 
da Silva Souza, João Paulo Pereira Barros e Carolina dos Reis. Aborda duas 
experiências de pesquisa sobre práticas de re-existência: uma delas tem como 
foco a ruptura com processos de estigmatização que se inscrevem sobre jovens 
na periferia de Fortaleza, já a segunda traz à tona a produção efervescente de 
territórios negros no centro de Porto Alegre. No contexto da covid-19, ambas 
experiências, nas quais o encontro dos corpos e a ocupação de territorialidades 
urbanas são as principais ferramentas de militância, inspiram a análise da cons-
trução de novas estratégias de resistência e de territórios existenciais, acadêmicos 
e de pesquisa-intervenção que tensiona as desigualdades e as multiplicidades 
denunciando e anunciando outros mundos.

Ainda nesse eixo de reflexão está o texto “Mapas de um mundo em ruínas: 
pistas para pesquisar (n)o Brasil”, de Betina Hillesheim, Lisandra Espíndula 
Moreira e Lilian Rodrigues da Cruz. No contexto sombrio de um mundo em 
ruínas, as autoras identificam a necessidade de pensar novos começos e, com isso, 
novos mapas, com os impasses éticos, teóricos e metodológicos que implicam. 
Nesse sentido, problematizam a colonização de territórios e a abertura ao novo 
desconhecido. Ali, a pesquisa é entendida como política de amor ao mundo, no 
sentido de Hannah Arendt, ou seja, enquanto responsabilidade e cuidado com o 
mundo comum, relaciona-se com o pensamento e a ação. O amor como categoria 
política se amplia à amizade, à solidariedade e ao respeito, como esperança.

Encerrando o primeiro eixo, no texto “Conexões remotas: atravessamentos 
político-neoliberais nas práticas de ensino e pesquisa”, apresentado por Giovana 
Barbieri Galeano, Camilla Fernandes Marques e Neuza Maria de Fátima Gua-
reschi, ante o isolamento em tempos de pandemia de covid-19 e a intensificação 
das lógicas capitalistas e neoliberais no Brasil, as autoras problematizam o modo 
como o uso de tecnologias e estratégias remotas tensionam as práticas de ensino 
e pesquisa em psicologia. Com base em suas experiências, as análises propostas, 
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em torno da relação saber-poder, baseiam-se na perspectiva foucaultiana e em 
autoras e autores do Sul global.

O eixo Afetações para alianças interseccionais inclui cinco capítulos. Em 
“Catimbar a branquitude: palavras-vivências de pesquisadoras brancas”, Anita 
Bernardes, Simone Maria Hüning e Érika Cecília Soares Oliveira apresentam 
uma escrita de experiências em que narram e refletem sobre suas próprias vivên-
cias e subjetividades como mulheres brancas. As autoras colocam em discussão 
a branquitude nos espaços acadêmicos e a consequente universalização de um 
sujeito-autor e de experiências e subjetividades que passam a ser referidas como 
“outras”. A partir de afetações da vida cotidiana e acadêmica, interrogam sobre 
possibilidades e convidam a produzir alianças e experiências, de vida, pesquisa e 
escrita, que rompam com a hegemonia da branquitude.

O capítulo “Receitas manchadas de resistência: interseccionalidade e práticas 
de poder nas pesquisas em psicologia”, de Wanderson Vilton Nunes da Silva, parte 
da própria mestiçagem descolonizada e das alianças com mulheres, familiares, 
autoras, o corpo, a memória e a ancestralidade, que lhe permitem interpelar as 
práticas coloniais que silenciam ou embranquecem a ciência, a educação e a inves-
tigação, em um contexto político de práticas de inimizade. A partir da composição 
de manchas, fissuras e encruzilhadas na pesquisa e na academia, frente às relações 
de poder, o autor almeja a construção de interseções entre mundos e existências, 
onde a construção de conhecimento se relaciona com as políticas de alianças nas 
ciências, de diálogo e amizade entre diferentes cosmologias.

Rosângela Jacinto Cabral, no capítulo “Sobre lutas e afirmações no percurso 
de uma pesquisadora negra na universidade”, apresenta análises sobre a posição 
da mulher negra na sociedade brasileira, a partir do cuidadoso relato das suas 
vivências como pesquisadora negra numa universidade federal. O texto tensiona 
lugares historicamente designados para mulheres negras e problematiza noções 
de interseccionalidade, lugar de fala e ações afirmativas.

O capítulo “Eu pesquisadora em imagens e narrativas de uma cidade alaga-
da”, de Elis Jayane dos Santos Silva, também apresenta reflexões a partir da sua 
experimentação corporificada, desde a apresentação do seu ponto de origem, a 
cidade de Coruripe, conectando com suas andanças na cidade de Maceió, em 
imagens e histórias contadas e recontadas. Compartilhando a experiência da vida 
e das águas entre Maceió e Cururipe, entre rio, lagoa e mar, a autora problematiza 
os processos de pesquisa e de escrita, mergulhada na experiência do corpo, da 
memória e dos afetos na cidade.  

No último capítulo desse livro, “Em busca do funk perdido: entre memórias, 
escritas e afetos”, de Daniela Sales de Souza Leão e Jaileila de Araújo Menezes, 
encontramos uma carta-travessia que busca costurar ou bordar retalhos do tempo 
e da relação com o funk. Dessa forma, a escrita funciona como ferramenta de 
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memória e as autoras nos permitem acompanhar as vivências de praças, avenidas, 
bailes funks e letras que circulam em Recife. 

Neste conjunto de escritos, experiências, memórias vivas e afetos são colocados 
em uma cuidadosa reflexão crítica em diálogo com nosso presente e com teorias e 
epistemologias contra-hegemônicas que buscam simultaneamente romper e aliançar. 
Este livro destina-se especialmente a pesquisadores(as), docentes e discentes da 
Psicologia e áreas afins e pretende contribuir sobretudo com o debate das políticas 
de pesquisa e escrita em torno das temáticas como territorialidades, violências, 
políticas e subjetividades, tendo em vista a constituição de práticas científicas e 
conhecimentos voltados a uma psicologia mais cidadã para todas, todos e todes. 
Um convite para continuarmos contando histórias e rindo.
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Bajo el signo de la incertidumbre 
Desafíos y alternativas de la investigación 

psicosocial, en tiempos de pandemia

Liliana Parra-Valencia

Mujeres, cuidado y vida. Comunidad San Francisco (Ovejas/Colombia). 

Archivo PsicoPaz (2013-2021)

La vida no volvió a ser la misma…

Desde el año 2014 frecuento el territorio ancestral de Montes de María (Sucre 
y Bolívar/Colombia). Visito las comunidades rurales en el corazón montemariano, 
con estudiantes de Psicología, donde las mujeres campesinas, los líderes comunita-
rios, las sabedoras y sabedores, las niñas, los niños y jóvenes siempre nos acogen en 
cada encuentro. En su compañía he caminado las veredas, recorrido los senderos, 
visitado las huertas, los patios caseros, las rozas y los cultivos. Los compartires con 
las comunidades en el campo, a lo largo de estos años, en los espacios cotidianos 
que habitan y el acercamiento a sus modos de vida, configuran el pilar central de 

Capítulo I
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la investigación psicosocial participativa y colaborativa; sobre los saberes y las 
prácticas de cura campesinas y afroindígenas. Al encuentro de octubre del 2019 
en el territorio fui con la intención de socializar el proceso investigativo doctoral 
de más de 4 años; sin embargo, resultó que también las comunidades hicieron 
su propia devolución a la investigación. En ese encuentro de compartires, de 
lágrimas, sonrisas, emociones a flor de piel y de sabores de la cocina campesina 
montemariana, las comunidades reafirmaron, una vez más, su generosidad. Me 
expresaron que yo contaba con las llaves de sus hogares, para llegar cuando quisiera. 
Y que sus puertas estaban abiertas para mí, las y los estudiantes. En sus palabras, 
que contaba en el territorio, con una segunda familia.  

Por cuenta de la inesperada pandemia global del Covid-19 no pudimos 
vernos más, por casi dos años. Aunque mantuvimos el contacto telefónico. La 
nueva situación trastocó todos los hábitos, desde la movilidad hasta la forma de 
relacionarnos. Se impuso un nuevo ritmo en el transporte, la circulación, las 
formas de abastecimiento. Y las medidas de confinamiento limitaron la libertad 
y la dinámica familiar, laboral y social. 

Carmelo, de Villa Colombia (Ovejas-Sucre) narra que las comunidades 
en el corazón de los Montes de María sentían zozobra, miedo e incertidumbre 
ante lo que se venía. Y por temor al contagio y como alternativa para su propia 
protección y cuidado, la comunidad Villa Colombia se reunió y decidió cerrar 
durante 1 mes la entrada a la vereda de las personas que venían de la ciudad. 
La medida generó choques con algunas personas de la misma comunidad. Pues 
algunas ingresaban a escondidas en la noche y en la madrugada. Avisaron a la 
Alcaldía y a la Policía, pero no atendieron el llamado. Días después uno de los 
terratenientes de la región, desatendiendo la medida sanitaria y comunitaria, se 
presentó en la comunidad con la Policía e ingresó un camión con ganado. “Fue 
muy difícil”, expresa Carmelo. Ante esta situación, la propia comunidad tomó el 
control sobre la entrada y salida de las personas. Y acordaron que quien llegara de 
la cabecera de Ovejas, u otros lugares, al territorio, debía desinfectarse, cambiarse 
de ropa, bañarse antes de entrar a las casas y guardar cuarentena. A estas acciones 
la comunidad, incluidas las niñas y los niños, sumó el uso de bebidas calientes 
de plantas medicinales, en particular, la infusión de hierba de limón, orégano 
y eucalipto. Bebidas que se siguen tomando, aunque no haya síntomas. Otras 
comunidades rurales también siguieron la misma iniciativa. Y a la fecha no han 
reportado ningún caso de Covid-19. Lo que nos habla de la efectividad de las 
medidas comunitarias en Montes de María.

La Universidad por su parte, suspendió desde el inicio de la pandemia las clases 
presenciales, y en menos de una semana los edificios y sedes cerraron.  Mientras 
tanto, en casa, los mensajes de WhatsApp, los correos y las llamadas se acumularon 
y no daban espera. Aumentó al mismo tiempo la incertidumbre y la necesidad de 
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saber si parar o continuar. ¿Cómo seguir? ¿quién podría tener claridad sobre lo que 
la universidad debería hacer? ¿Qué pasaría con las clases, las investigaciones y por 
supuesto los trabajos de campo? Se impuso el teletrabajo y la educación remota. 
¿Cuándo podríamos retornar? ¿Cuándo retomaríamos las visitas y los encuentros 
con ellas? Que son los pilares, colaboradoras y copartícipes de la investigación 
psicosocial, y sobre todo, nuestra principal fuente de inspiración.

Las preguntas no paraban ni en el plano laboral ni en el familiar.  Respecto a 
la continuidad de las investigaciones, la formación de estudiantes y el acompaña-
miento a los procesos de las comunidades encaminados desde hace ocho años. Y 
en el entorno familiar, social y personal, la vida misma no volvió a ser la misma. 
Lo que hasta ahora conocíamos, y creíamos controlar cambió radicalmente. Los 
sentimientos de familiaridad y continuidad cesaron, la existencia pausada ahora 
abruptamente, se impregnó de más incertidumbres que nunca, sin mapa, sin 
brújula. Nunca habíamos experimentado una situación similar y sin antecedentes 
nos vimos obligadas y obligados a repensar todos los aspectos de la vida, incluso 
los más simples y cotidianos. Pues es la vida misma la que está en juego. Los 
interrogantes en el escenario de la pandemia global, son esencialmente los que 
requerimos para sostener la vida: Respirar. Alimentarnos. Resguardarnos. Cuidar 
la salud, la integridad física, emocional, psíquica, relacional, espiritual. Sobrevivir. 
Resistir. Re-existir. De una otra forma, redefinir y reinventar los modos de vida 
hasta ahora conocidos.   

Este nuevo contexto global, inédito, inesperado, que vino a problematizar 
nuestras conciencias, modos de ser y estar con las otras y los otros, humanos, no 
humanos, la naturaleza, lo trascendente, demandó alternativas ante el escenario 
presente y el que se avecina. 

De un día para otro, las llamadas telefónicas, los mensajes de WhatsApp, 
la virtualidad, lo remoto, las videoconferencias, los Webinar, las plataformas, el 
teletrabajo, se configuraron en parte de nuestra vida, de nuestra cotidianidad. 
Determinaron la forma de resolver y atender la necesidad de continuidad de la 
existencia. La ciencia ficción que ubicaba en un futuro lejano la vida volcada a 
la virtualidad y a las pantallas electrónicas, la íntima relación con los disposi-
tivos electrónicos y la imprescindible relación con ellos para vivir, se volvieron 
asuntos del urgente presente. Más aún, parece ser la salida de la que ha echado 
mano el mundo entero. En el campo de la investigación, por ejemplo, nos ha 
permitido mantener el contacto con las comunidades. Ahora, nuestros encuen-
tros dependen de la mediación del computador y por supuesto del celular. La 
mayoría de nuestras relaciones, como nuestras vidas, los procesos investigativos, 
incluso en un contexto en el que la vacuna entra en escena, ¿seguirán estando 
mediadas, privilegiando estrategias remotas por encima de la presencialidad? 
¿Cómo será? No lo sabemos.
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“S.O.S. Nos están matando”: las otras pandemias  

La actual pandemia global por Covid-19 ha sido desde su reciente inicio, a 
principios del 2020 (aunque los primeros casos de detectaron a finales del 2019), 
motivo de interés de la academia, las y los intelectuales, quienes identificamos 
en esta situación y su gestión diferentes debates contemporáneos. Entre estos, la 
agudización de las otras pandemias como afirma Rosa Campoalegre (2020), al 
referirse a la pobreza, el racismo estructural, la violencia policial y de género. A 
las cuales podríamos sumar un sin número de problemáticas estructurales de larga 
duración que han dejado el patriarcalismo, el colonialismo, el neoliberalismo y el 
capitalismo. Entendidos como sistemas, reproducidos por los Estados y las formas 
de gobierno sobre la base de “quien puede vivir y quien debe morir, hacer morir 
o dejar vivir” (Mbembe, 2011, p. 19). 

Estamos delante de una crisis no sólo de la salud -y de los precarios, deterio-
rados y tercerizados sistemas de salud pública en Latinoamérica y el Caribe-, sino 
y sobre todo, política (Campoalegre, 2020); lo cual requiere de análisis críticos 
sobre los efectos y la gestión1, en esta oportunidad, en torno a la pandemia por 
Covid-19. Y en el caso de Colombia, la violenta represión actual ante la moviliza-
ción popular que de manera legítima rechaza las reformas neoliberales tributarias, 
de salud y educación. En momentos de empobrecimiento, desempleo, hambre, 
muerte, duelos e incertidumbres innombrables. En menos de un mes, las cifras de 
hechos violentos en manos de la violencia policial, son alarmantes y repudiables2. La 
consigna de las y los jóvenes colombianos, quienes dan sus vidas al considerar que 
ante la situación de los últimos años “nada tienen que perder”. Como se escuchó 
en un podcast en las redes sociales sobre las ollas comunitarias y la primera línea 
en “Puerto Resistencia”-Cali. Es algo escalofriante que nos enfrenta con la dura 
realidad gritada al mundo entero: “S.O.S. Nos están matando”.

El sondeo preliminar del estado del arte sobre la pandemia mundial, en el 
primer año, nos deja un interesante recuento de publicaciones que emergen desde 
los primeros meses del 2020. Llamamos la atención sobre la oportuna consti-
tución del Observatorio Social del Coronavirus, del Consejo Latinoamericano 

 1  En algunos países, como Brasil, se identifican recortes y congelamiento del gasto social como respuesta 
estatal ante la crisis actual. Al 15 de mayo de 2020, Latinoamérica y el Caribe registraban el 44,11% de casos 
de Covid-19 reportados, en 185 países (Campoalegre, 2020).

 2  En tres días (del 28 de abril al 1 de mayo), la brutal respuesta policial dejó 940 casos de violencia policial. 
En una semana, entre el 28 de abril y el 5 de mayo: 1708 casos de violencia policial, 222 víctimas de vio-
lencia física, 37 víctimas de violencia homicida, 831 detenciones arbitrarias, 313 intervenciones violencias, 
22 víctimas de agresión en sus ojos, 110 casos de disparos de arma de fuego, 10 víctimas de violencia sexual, 
según la plataforma virtual Grita (2021). Y entre el 28 de abril y el 10 de mayo, #Colombiaenalertaroja, 
Defender la libertad asunto de todos, reporta 52 personas fallecidas, 489 heridas, 435 presuntamente de-
saparecidas, 15 personas víctimas de violencia basada en género, 1365 personas detenidas. 709 denuncias 
por abuso de poder.
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de Ciencias Sociales (CLACSO), denominado Pensar la pandemia, que reúne 
diferentes reflexiones críticas y de actualidad desde el seguimiento de diferentes 
dimensiones de la pandemia atravesadas por las desigualdades sociales3. Se trata de 
una iniciativa “para interpretar el fenómeno de la pandemia global” (CLACSO, 
2020), entendiendo el papel central de las Ciencias Sociales. 

Mario Pecheny (2020), evocando la expresión de Hannah Arendt (1990) 
que hacía referencia al contexto de oscuridad e incertidumbre ante los sistemas 
totalitarios europeos de la década del 40, propone pensar la universidad en la 
actualidad en tiempos sombríos y afirma que “quienes estamos en una situación de 
privilegio tenemos un compromiso mayor”. En medio de discursos autoritarios, 
lógicas neoliberales y el auge conservador y fascista, que generan un ambiente 
hostil para la universidad y la construcción de conocimiento con sus “exigencias 
acríticas de productividad”, ahora se agudizan con la pandemia global, según el 
autor. Consciente de estas dificultades por las que investigadoras e investigadores 
transitamos, concluye que: “como en otros momentos de nuestra historia lati-
no-americana, la solidaridad entre colegas e instituciones es fundamental: como 
solidaridad intelectual, académica, ciudadana y humana” (Pecheny, 2020). Este 
llamado a diferentes expresiones de la solidaridad, ya no sólo ciudadana y humana, 
sino también epistemológica y ético-política, involucra a la universidad y a las/ 
los investigadores.

En marzo de 2020, reconocidas y reconocidos intelectuales contemporá-
neos, entre ellas y ellos Giorgio Agamben, Slavoj Žižek, Jean Luc Nancy, Franco 
“Bifo” Berardi, Judith Butler, David Harvey, y Byung-Chul Han (2020), publi-
can el texto titulado Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos de 
pandemias. La compilación, que recogió la producción autoral de un mes, tiene 
como fin reflexionar y traer las polémicas más recientes sobre la pandemia y las 
realidades que despliega en diferentes escenarios. La iniciativa de la Editorial 
ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio) busca mantenerse mientras 
dure la cuarentena. Entre las principales reflexiones encontramos la mirada de la 
pandemia como invención, como golpe al capitalismo y sus límites, la política 
anticapitalista, el miedo al contagio y su gestión, algunas hipótesis de futuro y del 
nuevo orden mundial que se abre, las concepciones de virus, pestes, reflexiones 
sobre la fragilidad y la tiranía; y también, sobre la hospitalidad y los aprendizajes. 
En fin, todo un abanico de cuestiones que la pandemia nos aboca a considerar. 

Por su parte, el Grupo de Trabajo Afrodescendencias y propuestas contra-
hegemónicas de Clacso, ha publicado tres boletines bajo el título: Ancestralidad, 

 3  El Observatorio está organizado a partir del seguimiento de 11 dimensiones sociales de la pandemia: educa-
ción y cultura, generaciones y ciclo de vida, género, raza/etnia, salud, territorio y movilidad, trabajo y renta, 
violencia, economía, procesos políticos y sociales, geopolítica y situación internacional.  
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antirracismo y actualidades. La pandemia racializada: debates desde la afroepistemo-
logía; coordinados por Campoalegre (2020). Estas publicaciones han congregado 
a diferentes académicas y académicos de Améfrica4 y el Caribe, para “analizar la 
pandemia desde el lugar de enunciación de los pueblos afrodescendientes, con una 
perspectiva interseccional” (Campoalegre, 2020, p. 5), entre raza, género, clase y 
territorio. El argumento central gira en torno a la pandemia racializada, que no 
es neutral, al profundizar sus efectos en los pueblos afrodescendientes. También 
visibiliza los procesos de insurgencia y acción política de estas comunidades y de 
las/los luchadores antirracistas, en palabras de la afrocubana.

 Los tres números que estructuran esta serie, reúne debates procedentes de 
Brasil, Colombia, los países con mayor presencia afrodescendiente en Améfrica, 
después de Estados Unidos; y también, de autoras y autores desde el Caribe 
hasta el Cono Sur. Plantean análisis sobre el posicionamiento epistémico y po-
lítico antirracista ante el Covid-19. Las resistencias, re-existencias y respuestas 
contrahegemónicas, desde la afroepistemología, las movilizaciones populares, la 
solidaridad militante y el activismo afrodescendiente ante la pandemia. Y la arti-
culación de las diferentes facetas de la crisis: sanitaria, económica, humanitaria, 
política, axiológica, migratoria y ecológica; esto, acompañado por el impacto de 
otras pandemias: pobreza, racismo estructural, violencia policial y de género. 
Dichas temáticas se vinculan a las diferentes formas de lucha comunitaria en 
poblaciones afrobrasileras, el racismo y la cuestión racial del Covid-19, las muje-
res afrodescendientes y la pandemia, la situación de las/los afrodescendientes en 
Estados Unidos, México, de la comunidad garífuna en Honduras, la educación 
y las redes etnoeducadoras ante la pandemia racializada, la brutalidad policial, 
el cine negro, la pobreza, el capitalismo, la privatización, las políticas feministas 
antirracistas y las comunidades de cuidado.   

Resulta interesante el acercamiento a diferentes realidades en el continente, 
desde la experiencia situada de los pueblos afrodescendientes, en el escenario de 
la relación entre pandemia, raza y afroepistemologías, y las actuaciones contrahe-
gemónicas que las mismas comunidades gestan ante las realidades que despliegan 
la interseccionalidad de las pandemias.

En el caso de Colombia, Jorge Enrique García-Rincón (2020) en el artí-
culo titulado Pandemia, conflicto y racismo en el Pacífico. ¿Determinismo social 
o determinismo racial? señala que el Covid-19 ha dejado ver el desinterés y el 
racismo estatal. García hace una comparación entre el Covid-19 y el conflicto 
armado en el territorio del Pacífico, que en 20 años ha dejado más muertos que 
lo que podría alcanzar la pandemia en 100 años. La pandemia ha registrado en 

 4  Utilizo el término Améfrica, según Lélia Gonzalez, (1988) para dar cuenta de la presencia africana en el 
continente americano.
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el primer semestre del 2020, en los departamentos de Chocó, Buenaventura, 
costa del Cauca, Tumaco y costa de Nariño, un total de 200 fallecimientos5. 
Mientras que el conflicto armado en los últimos 20 años ha sumado 1.268.146 
desplazamientos forzados, más de 44.000 homicidios, más de 15.000 actos 
terroristas y 1.481.577 eventos victimizantes6. Podemos concluir que la guerra 
mata más que el virus; y a pesar de esto, los gobiernos de manera continuada 
siguen invirtiendo más en las maquinarias de la muerte, en sabotear los Acuerdos 
de Paz que, en salud y educación, trayendo reformas que perpetúan el hacer 
morir o dejar vivir.

La pandemia del Covid-19, su gestión y articulación a las otras pande-
mias y las realidades que despliega, develan que quienes están más propensos, 
o, mejor dicho, a quienes se hace morir son las y los afrodescendientes, las 
personas más empobrecidas, las más vulnerabilizadas y subalternizadas por los 
sistemas de dominación. Aquellas consideradas menos útiles para el sistema 
capitalista y las sociedades del consumo y la productividad. De allí que, en las 
calles escuchamos las voces que denuncian y gritan con fuerza e indignación 
“nos están matando”. 

¿Y, qué dice la Psicología?

Para la investigación psicosocial, en particular aquella centrada en el diálogo 
con las comunidades, ha sido más complejo y nos ha abocado a participar de los 
diferentes análisis y debates en torno a la pandemia por Covid-19. Y a reflexionar 
sobre los desafíos de la investigación psicosocial en tiempos de incertidumbre. 

No desconocemos los casos de colegas que al tratar de dar continuidad a su 
trabajo han perdido su vida. Así que, las investigadoras y los investigadores nos 
vimos obligados a suspender el trabajo de campo, para proteger a las comunidades, 
a nosotras y nosotros mismos, y con ello el encuentro presencial en sus territorios, 
vertebral en muchos de los procesos de carácter participativo y colaborativo. Esto, 
no en pocas ocasiones implicó la suspensión de investigaciones en curso, dados 
los compromisos asumidos previamente y las demandas institucionales, que sin 
el trabajo de campo no eran posibles continuar. 

Analizar, de manera crítica, los desafíos metodológicos, políticos y éticos que 
afronta la investigación psicosocial en tiempos de incertidumbre por pandemia, 
me llevó, con el apoyo de estudiantes de Psicología del Semillero de la Investigación 

 5  Según datos de las Secretarías departamentales de salud de Nariño, Chocó, Cauca y Valle, corte al 29 de 
junio de 2020 (tomado de García-Rincón, 2020).

 6  Según datos de junio del 2020, del Sistema Nacional de Atención y Reparación Integral de Víctimas (SNA-
RIV) – Red Nacional de Información (RNI) (tomado de García-Rincón, 2020).
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PsicoPaz (2013-2021)7 a una revisión documental sobre Psicología y pandemia en 
Latinoamérica y el Caribe, en el último año. Registramos algunas publicaciones en 
el 2020 y 2021, en las áreas organizacional, educativa y clínica. Miremos algunas 
de ellas. En la primera, desde Ecuador se identifica una falta de preparación en el 
mundo laboral y las relaciones de trabajo ante las formas de aislamiento. También 
las justificaciones para la demanda del incremento en la productividad y el control 
con efectos de agobio, agotamiento y burn-out de las y los trabajadores (Briones, 
2020). Se plantean estrategias de salud integral, la potenciación de acciones po-
sitivas, motivacionales y la comunicación efectiva y permanente (Briones, 2020).  
Se identifican condiciones de mayor vulnerabilidad para las y los trabajadores en 
Latinoamérica, y se abordan respuestas de la Psicología Industrial-Organizacional 
acrítica que las y los responsabilizan de la situación actual; y desde la psicología 
crítica que propone “soluciones colectivas” entre el Estado, los sindicatos y gremios 
para mitigar dicha vulnerabilidad (Pulido & Burbano, 2020). 

En el ámbito educativo, un estudio sobre niñas y niños violentados, y en situaciones 
de vulnerabilidad en la pandemia, en Bogotá, concluyó la importancia de resignificar 
el acompañamiento a la escuela desde la Psicología Educativa, en la distancia, ante la 
falta de entornos seguros para las niñas y niños; su rol de facilitador de procesos de 
niñas, niños, familias y de la escuela orientada al cuidado (Montoya, 2021).

En lo clínico, un estudio sobre el impacto del home office en mujeres trabaja-
doras de Brasil, concluye que ninguna de las 14 profesionales entrevistadas expresó 
dificultad o sobrecarga en la relación trabajo-familia. Más aún, argumentaron que 
el trabajo en la casa les permitió acercarse más a sus hijos y maridos, y tiempo para 
la actividad física y la recreación (Lemos, Barbosa, & Monzato, 2020).   

La condición de aislamiento ha agudizado la situación de violencia contra 
la mujer en el hogar (Agámez & Rodríguez, 2020). También la transformación y 
construcción de nuevas cotidianidades y subjetividades, que ha permitido a algunas 
mujeres de Cúcuta-Colombia, una toma de conciencia-para-sí en el afrontamiento 
económico; el aislamiento ha implicado otras formas de relacionamiento familiar 
desde la virtualidad, a la vez que devela la importancia de esta, la vida y la fe 
(Rico & Plata, 2020). En un estudio (Rodríguez, 2021) con 30 psicoterapeutas 
de Buenos Aires-Argentina, se identificaron en el contexto de la pandemia, como 
principales intervenciones la unión entre filosofía reflexiva de vida y las acciones 
de cambio, con énfasis en el significado positivo, el empoderamiento, la seguridad, 
los proyectos de futuro, las relaciones del entorno, reducción de incertidumbres, 
agresión, angustia y ansiedad. 

 7  Parte del Grupo de Investigación Boulomai del Programa de Psicología, de la Universidad Cooperativa 
de Colombia (Bogotá). Agradezco el aporte en la revisión documental de las y los estudiantes-semilleristas 
Brayan Martínez, Yenzy Tatiana Velásquez, Oscar Felipe Santiago, Laura Carillo, Cristian Javier Garcés y 
Juliana Romero, durante el 2021.
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Encontramos un estudio mexicano de revisión documental sobre el tema de 
intervenciones de salud emocional en jóvenes, vía Internet. Resalta las técnicas de la 
Psicología positiva, con el objetivo de potenciar la resiliencia (De la Rosa et al., 2020). 
En la denominada Psicología de la emergencia, en el caso de Chile, identificamos 
la recomendación de los primeros auxilios psicológicos, para la gestión del riesgo, 
al considerar como factor de riesgo para la salud mental, las medidas preventivas de 
cuarentenas y la restricción de libertades de las personas. También se recomienda 
la intervención tele-psicológica, y la promoción de estrategias de afrontamiento 
como el apoyo social y las comunidades resilientes (Sandoval & Sandoval, 2020). 

Nos llama la atención que, en las bases de datos consultadas bajo los des-
criptores de Psicología y pandemia, no registramos publicaciones específicas en 
el ámbito de la Psicología Comunitaria, lo psicosocial y la investigación. Este 
resultado preliminar nos interroga por los motivos de dicha ausencia, ante lo cual 
especulamos que quizás los procesos de sistematización y construcción teórica del 
trabajo comunitario siguen otros ritmos, ante lo cual se requiere realizar la inda-
gación en las bases de datos más adelante. También que quizás las experiencias, 
reflexiones y elaboraciones teóricas del área social-comunitaria de la Psicología, 
no llegan a configurarse en textos académicos o no son publicados o no pasan los 
filtros e intereses de las revistas científicas. 

Este primer hallazgo nos llevó a una segunda búsqueda con descriptores 
específicos que incluyan la Psicología Social-Comunitaria, la investigación y las 
metodologías psicosociales, en el contexto de la pandemia. Pero tampoco se amplió 
mucho más el resultado de publicaciones. A excepción del hecho de que algunas 
publicaciones dedicadas a las reflexiones psicológicas y las perspectivas contem-
poráneas, no abordan el quehacer psicosocial y la investigación en el contexto de 
la pandemia, e incluso de las otras pandemias. 

Poco a poco empiezan a conocerse materiales y publicaciones de divulgación 
en el área de trabajo psicosocial, que circulan en las redes académicas y sociales 
(como Research Gate, WhatsApp y Facebook); los cuales requieren otro tipo de 
seguimiento y la previsión de un tiempo más.  

A dos años del inicio de las medidas preventivas de aislamiento y distanciamiento 
físico, es importante reflexionar sobre el quehacer y los diferentes caminos para no 
suspender la participación en los procesos sociales y comunitarios. En el interés de 
contribuir a repensar, reconfigurar y re-inventar las posibilidades de la investigación 
psicosocial, que las condiciones actuales nos demandan. Sin embargo, los análisis 
y los discursos que identificamos en las publicaciones psicológicas, de momento, 
son limitados ante interrogantes sobre ¿cuáles son las estrategias de producción de 
conocimiento utilizadas, desde la investigación psicosocial, en el contexto actual de 
pandemia? ¿Cuáles son los impasses y dilemas éticos emergentes? Y ¿cuáles son los 
desafíos ético-metodológicos y las políticas de escritura para la investigación psicosocial? 
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Resulta necesaria la interlocución de la Psicología con otros análisis e in-
terpretaciones. No olvidemos que, dada su complejidad, ninguna problemática 
social o humana puede resolverse desde una sola disciplina (Remolina, 2012). En 
particular, el diálogo disciplinar con las experiencias que emergen de las propias 
comunidades, desde sus modos de existencia en los territorios.  

Experiencias de cuidado, redes solidarias: defender la vida en 
contextos de incertidumbre

En Montes de María conocí cómo las mujeres campesinas alivian la fiebre y 
distintos síntomas de sus hijas, hijos y comunidades; gracias al uso de las plantas 
medicinales de sus huertas y patios traseros. También cómo se encargan de los 
rituales fúnebres colectivos y comunitarios, como el Lumbalú en San Basilio de 
Palenque (Bolívar) y el novenario en San Francisco, Villa Colombia y Medellín 
(Sucre). A través de los cuales el dolor por la pérdida de los seres queridos es 
compartido y acompañado para hacerlo más llevadero. 

También cómo la organización comunitaria ha sido fundamental para la mo-
vilización campesina. Dado que no sólo les permitió a seis comunidades de Ovejas 
(Borrachera, Villa Colombia, San Francisco, Medellín, El Palmar, y La Coquera) 
retornar al territorio, en medio del fuego cruzado entre los actores armados; sino 
también, encontrar el apoyo mutuo para afrontar los dolores de la guerra, sus 
nefastas consecuencias, como ellos mismos lo manifiestan. Y ser reconocidos por 
el Estado colombiano como sujetos de reparación colectiva. 

Igualmente, el logro organizativo del Consejo Comunitario de comunidades 
negras Eladio Ariza, de San Cristóbal (Bolívar), les ha permitido reivindicar y 
defender su relación ancestral con el territorio, el que cuidan y protegen de los 
megaproyectos agroindustriales en la región. Desde esta decisión encaminan la 
demanda de la titulación colectiva y el reconocimiento de su identidad como co-
munidad negra, heredera de los palenques; espacios de resistencia contracolonial 
y antiesclavista, del siglo XVII.

Sin duda, el encuentro con las comunidades montemarianas, las mujeres, los 
líderes campesinos, las/los consejeros de la comunidad negra y sus experiencias, 
reconocidas como fuente de conocimiento y sabiduría ancestral, me ha acercado 
a sus prácticas cotidianas de cuidado y formas de organización comunales. Estas 
experiencias de cuidado comunitario y redes solidarias en los territorios,  que en-
tiendo como prácticas de grupalidad curadora (Parra-Valencia, 2019), continúan, 
ante la irrupción de la pandemia global. 

En medio de la crisis sanitaria, política, social, económica que develó la pan-
demia por Covid-19, autoras y autores, de diversas áreas de conocimiento, críticos 
de la gestión estatal en el contexto de Latinoamérica y el Caribe, han visibilizado 
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las iniciativas de las mismas comunidades, en diferentes países. Estas iniciativas 
son centrales como procesos de resistencia y re-existencia comunal del lado de la 
vida, que se activan y se reactualizan ante la pandemia global y las necropolíticas. 

En este sentido, me interesa resaltar las experiencias de las denominadas 
comunidades de cuidado, en el contexto de pobreza, que aborda Karina Bidaseca 
(citado por Campoalegre (2020); cuya acción entendida como “la llave de la 
puerta de nuestra casa” (p. 113) se basa en la comunidad. Según la autora, en el 
texto La casa como espacio de resistencias: Comunidades de cuidado para una política 
feminista antirracistas, las personas en situación de pobreza “tienen hasta 10 veces 
más probabilidades de morir que las personas en áreas ricas” (p. 112). Bidaseca 
menciona las iniciativas de las favelas de Río de Janeiro-Brasil, como “una gran 
casa de activismo y resistencia” (p. 112), a partir de las cuales las comunidades se 
organizan para hacerle frente a la pandemia y a la negligencia de las autoridades. 
Ellas mismas se movilizan para monitorear y hacer seguimiento a los casos: han 
creado bases de datos de rastreo, implementan el rocío de desinfectante, promueven 
la producción de videos ante la desinformación, entre otros. Con el fin de detener 
y prevenir la propagación del virus.

También identifico en las redes feministas–negras y los movimientos pedagó-
gicos la posibilidad de otras narrativas sobre las resistencias y las territorialidades, 
siguiendo a Claudia Miranda (2020). En este escenario, donde la colectividad 
reinventa otras prácticas políticas, a partir del cimarronaje como otras formas de 
agrupamiento alternativo desde la “afro-existencia feminista” en Latinoamérica, 
es posible advertir epistemologías multifacéticas desde un movimiento “casa 
adentro”. A contrapelo de las narrativas hegemónicas, para pensar “otras fisuras 
críticas al racismo, al patriarcalismo, al feminismo eurocentrado y a todas las 
formas de opresión” (Miranda, 2020, p. 113). Gracias a las formas políticas de 
agrupamiento colaborativo.

En el caso de las comunidades del Pacífico colombiano, a pesar de la ne-
gligencia y el abandono estatal histórico, han sobrevivido y resistido, gracias al 
movimiento creativo y constante que mantienen, por ellas mismas. Y no sólo frente 
a la pandemia, sino también, ante las condiciones de pobreza extrema, racismo, 
guerra, narcotráfico, entre otros; frente a las cuales han resistido las comunidades 
afrocolombianas de manera histórica, hasta hoy. En la conmemoración de los 170 
años de la abolición de la esclavitud en Colombia, las condiciones de desigualdad 
social, económica y política continúan en las comunidades afrocolombianas. 

El acercamiento a estas experiencias de cuidado y apoyo comunitario en 
diferentes territorios de Améfrica es consecuente con nuestro interés, no sólo por 
los discursos, sino y, sobre todo, por las prácticas descolonizadoras. Aquellas que 
emergen de quienes históricamente han sido subalternizados, como el caso de las 
mujeres y las comunidades afrodescendientes, o aquellas lanzadas y mantenidas 
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de manera estructural en la denominada periferia. Desde el pensamiento contra-
colonial y descolonial, que se interesa por lo soterrado e invisibilizado, siguiendo 
a Silvia Rivera-Cusicanqui (2010), el acercamiento a los saberes y prácticas co-
munales campesinas, afrodescendientes, cimarronas, palenqueras, quilombolas e 
indígenas subalternizadas y silenciadas, se configura en una apuesta intelectual, 
episte-metodológica, ético-política, estética y cosmogónica. 

De allí, que las comunidades de cuidado, las redes solidarias, los movimientos 
pedagógicos, creativos y constantes, como prácticas descolonizadoras en el contexto 
de la pandemia global y ante la negligencia estatal, son vertebrales en los análisis 
actuales de la investigación y la formación psicosocial, ante las pandemias. No sólo 
para poner nuestra atención en las estrategias que articulamos las investigadoras y 
los investigadores; sino y, sobre todo, para reconocer la autonomía y el autoem-
poderamiento de las comunidades subalternizadas. También, en cuanto que las 
comunidades, desde sus modos de vida comunales y con lo que tienen a su alcance 
en el territorio, resisten y re-existen al modelo moderno/colonial-capitalista-racista 
de la gestión de la salud. Tanto en el contexto de la pandemia por Covid-19, como 
también, ante las condiciones de pobreza extrema, el racismo institucional y la 
guerra. Las otras pandemias en las que han pervivido y resistido históricamente. 

Considero que, es en este sentido hacia donde se redireccionan los dilemas 
éticos emergentes que nos planteamos, así como también, los desafíos metodo-
lógicos y las políticas de escritura en la investigación psicosocial hoy, en tiempos 
de incertidumbre. 

“El valor de ser radicalmente vivos” como alternativa 

Ante este panorama en el corto y mediano plazo, lo cierto es que ni nuestras 
vidas ni la investigación psicosocial seguirán siendo como antes. Las formas de 
construcción de conocimiento otro, a las que nos desafían los tiempos de incerti-
dumbre, nos lleva a las y los investigadores a plantearnos reflexiones y análisis de 
nuestro quehacer, y a ubicarnos en otro lugar. La pandemia global por Covid-19 
y su gestión, develó las insuficiencias y el agotamiento del sistema de salud pú-
blica basado en políticas neoliberales; interpeló el modelo económico capitalista; 
cuestionó la perspectiva individualista; el impacto ecológico y los efectos en el 
planeta y en los diversos ecosistemas de cuenta del estilo de vida volcado hacia la 
sobreproducción, el consumismo y la acumulación desmedidas; cuestionó la vida 
misma y lo que realmente importa y tiene valor. 

El momento nos reta a revisar, de manera crítica, los modos de interpretación 
de la vida. Y esto no es diferente en el campo de la investigación y la formación 
psicosocial. Es urgente contemplar otros modos de existencia, otras ontologías, 
otros modos de interpretación de la realidad y otras epistemologías alternativas a 
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los referentes del modelo epistémico moderno/colonial (Castro-Gómez, 2007). 
Otros modos que ubican en el centro la vida, la humana y la no humana. Escu-
char a las comunidades, pueblos y culturas tradicionales, sus cosmogonías, en la 
relación con el todo, en la idea de la interconexión de todo lo que existe, de lo 
cual el humano es una parte, no el todo; sin asumir el lugar de depredadores y del 
extractivismo desmedido creyéndonos superiores como humanos, girando en torno 
al llamado antropoceno. La separación moderna entre humanos y no humanos 
(Latour, 2007), trajo como consecuencia la división entre naturaleza y cultura, 
acentuando la oposición dualista, la jerarquización y la supuesta superioridad de 
lo humano por encima de la naturaleza, y el autocentramiento.  

Para la vida, la investigación y la formación psicosocial el reto también está 
en reconocer y problematizar, en nuestro quehacer en primera persona, no sólo 
el extractivismo económico del sistema capitalista y neoliberal, sino también, las 
acciones de extractivismo epistémico y ontológico (Grosfoguel, 2016), y el silencia-
miento epistémico (Parra-Valencia, 2019) que reproducimos del modelo de ciencia 
moderno/colonial. Y plantearnos nuevas cuestiones, que emergen como desafíos 
y cambios en los términos de la discusión, y a la vez nos demandan alternativas. 

En particular, ¿seremos capaces de re-pensarnos desde formas otras de acom-
pañar, estar y caminar al lado de las comunidades (Parra-Valencia, 2020), protago-
nistas de sus vidas? ¿Cómo oscilaremos entre las exigencias del mundo académico, 
sus rigores y estándares de medición, con las apuestas intelectuales y la militancia 
en el apoyo a las comunidades?¿Si estamos dispuestas y dispuestos a comprome-
ternos con nuevas narrativas, reconociendo en la experiencia una valiosa fuente 
de conocimiento, siguiendo las epistemologías negras feministas; replantearnos 
las políticas de escritura, comprometiéndonos con coautorías y colaboraciones 
en la construcción de conocimiento, en primera persona, haciendo parte de la 
investigación que atraviesa nuestros cuerpos, nuestras existencias como la vivencia 
de la pandemia global? ¿Nos decidimos a plantear investigaciones que promuevan 
las alianzas, las comunidades solidarias, el fortalecimiento de las iniciativas de los 
territorios? ¿Cómo integrar las vivencias cosmogónicas, las cosmopercepciones, 
las experiencias de biointeracción, lo no humano, lo intangible y lo trascendental 
que no logran ser registradas por la visión, la palabra y el texto escrito? En últimas, 
¿cómo asumiremos, esta forma de segunda oportunidad, no sólo para la investi-
gación psicosocial, sino también y, sobre todo, para la humanidad, la naturaleza 
de la que hacemos parte y para la vida? 

Ante la arrogancia de la idea de supuestas superioridades, de mayor validez 
y eficacia de los conocimientos afincados en el discurso ilustrado del siglo XVIII 
y las promesas de desarrollo de la segunda posguerra mundial del siglo XX; la 
desmesura de la supuesta neutralidad de quien observa desde un no lugar, el 
de la hybris del punto cero (Castro-Gómez, 2010); y lo que cuestiona las crisis 
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sanitaria, emocional, política, económica y social por pandemias, las alternativas 
para la vida y la investigación emergen con contundencia delante de nosotras y 
nosotros. Reconocer, con humildad, otros modos de ser y existir en el mundo, 
para la propia pervivencia inter-especie y de la vida misma, el bíos, y aunar todos 
nuestros esfuerzos en su cuidado y defensa. 

Ailton Krenak (2020), líder del movimiento indígena y reconocido pensador 
contemporáneo brasilero, nos desafía a tener “el valor de ser radicalmente vivos 
y no negociar una sobrevivencia” (p. 52). Sin afanarnos en hacer cosas útiles o 
envolvernos en la idea de la vida utilitaria, la cual nos lleva a “comernos” el planeta. 
Cuando la vida es un don maravilloso, una danza cósmica, y estamos aquí para 
disfrutarla y experimentarla. Nos invita a tener más conciencia para despertar 
a la vida. “Vivir la experiencia de disfrutar la vida debería ser la maravilla de la 
existencia” (Krenak, 2020, p. 52), afirma con fuerza y decisión.

Por su parte, Antônio Bispo dos Santos (2015), líder quilombolo de la co-
munidad Pequizeiro (Piauí/Brasil), expone la relación biointeractiva de los pueblos 
quilombolos con la naturaleza y el territorio, como una alternativa que dialoga 
con el modelo desarrollista. Desde las experiencias de biointeracción la relación 
con los elementos vitales es orgánica y de respeto. Menciona que sus mestras y 
mestres enseñan la no acumulación, y que los mejores lugares para guardar peces 
y yuca son los ríos y la tierra. 

En este sentido, pensar que estamos delante de retos y desafíos sólo episte-me-
todológicos o conceptuales en la investigación y formación psicosocial, sería negar 
el llamado urgente ético-político, estético, y más aún, ontológico y cosmogónico 
que nos hace el estado de cosas en el momento actual. El cambio de narrativa, 
de paradigma en la investigación, en la construcción de conocimiento, depende 
de cómo planteemos los términos de las discusiones actuales y cómo asumimos 
dichos desafíos. Este movimiento implica la construcción de conocimiento des-
de epistemologías y metodologías que cuestionen las relaciones de dominación 
colonial (Lugones, 2018), amplíe las posibilidades más allá de la modernidad en 
la que hemos andado y dirija la atención a otros modos de conocer, como el de 
las sabidurías ancestrales. 

Según Oyèrónké Oyěwùmí (1997) Occidente privilegió la visión como la 
forma en que el mundo es percibido y las lógicas culturales entendidas. De allí, 
que el uso de la noción cosmovisión sería eurocéntrica, en cuanto que excluye las 
culturas que privilegian otros sentidos. La feminista africana propone el término 
cosmopercepción, planteado como inclusivo de otros grupos culturales que des-
criben la concepción de mundo desde otros sentidos o su combinación. Ante la 
insuficiencia de la ciencia moderna/colonial en su pretensión de dar respuestas 
a las problemáticas sociales y humanas, como en el caso de las pandemias, uno 
de los retos de la investigación psicosocial estaría en la necesidad de ampliar 
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sus marcos interpretativos y de comprensión del mundo. Presentándose como 
alternativa el acercamiento a otras maneras de percibir y entender de los grupos 
sociales, culturales y las comunidades desde sus cosmopercepciones; en este caso, 
para la comprensión de sus lecturas sobre la pandemia por Covid-19, y desde 
allí, sus alternativas.

Sea esta la oportunidad para replantear el papel de la investigación y la 
universidad, ahora más que nunca, para reconocer los saberes ancestrales, la 
biointeracción, las cosmopercepciones y las ontologías otras que dialogan con lo 
no humano, con igual valor; como el que les hemos adjudicado al conocimiento 
científico, al antropoceno y al ser desde la perspectiva moderna. Reconocer la 
autodeterminación y los sentidos de vida de las comunidades, las apuestas y 
las resistencias que las han mantenido en el tiempo, son claves. Y diversifica las 
posibilidades para abordar las diferentes pandemias. 

Más aún, es la oportunidad para conocer, acercarnos y dialogar con otras 
configuraciones e interpretaciones de la realidad diferentes a las occidentalocén-
tricas, que, de manera hegemónica, en los últimos cinco siglos, han pretendido 
determinar y universalizar ciencia, religión, capitalismo, desarrollo, patriarcalismo, 
blanquitud, heteronormatividad. Ubicando en el ostracismo, desarraigando las 
sabidurías (Césaire, 2006) y delimitando una frontera epistémica y racial (Cas-
tro-Gómez, 2007) lo excluido, marginalizado, subalternizado, que corresponde 
a lo no europeo (Said, 2006). Valga decir, a lo africano, cimarrón, palenquero, 
quilombolo, indígena, sefardí, arriero, gitano, campesino y sus descendencias. 
Múltiples formas de comprender, de ser y existir en el mundo, epistemologías 
otras, tan interesantes y legítimas como las occidentales.  

Oyěwùmí (2004), desde Nigeria, da cuenta cómo en la cultura Yoruba, al 
parecer el pueblo indígena y originario más antiguo de África, la familia no está 
generificada; es decir, los roles del parentesco no se definen por el género. A dife-
rencia de la familia nuclear patriarcal europea, en la familia Yoruba tradicional el 
principio organizador dinámico, es la antigüedad basada en la edad. De allí, que 
las relaciones son fluidas y los papeles sociales son situacionales. La mujer, como 
categoría social, no es universal y el género es una construcción sociocultural; por 
tanto, no puede explicarse fuera del contexto social y los sistemas de jerarquía. 

En la comunidad Dagara, en Bunkina Faso, de la que hace parte Sobonfu 
Somé (2018), las y los hijos son de la comunidad; allí, cualquiera puede cuidarlos 
y alimentarlos.

Cantar y batir el tambor para conectarnos con el cosmos (Parra-Valencia, 
2021), a la manera de tambores parlantes (Zapata Olivella, 2000) que dialogan 
con ancestros y espíritus, como ocurre en San Cristóbal y San Basilio de Palenque 
(Bolívar). Internarse en el bosque seco tropical de Montes de María, allí donde 
el médico tradicional Mayor Zenú es sagrado como la tierra en la que brotan las 
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plantas medicinales, cerrar los ojos, abrir la mente y el espíritu para que llegue la 
fórmula de plantas que curará la picadura de culebra de un sembrador. Pues “en 
la naturaleza está lo que necesitamos para estar bien”, como dicen los médicos 
tradicionales palenqueros.     

Son todas ellas perspectivas otras que convocan la multiplicidad y diversidad 
de posibilidades otras de cura, del cuidado, el conocimiento, de ser mujer, anciana, 
de formar familia, concebir la comunidad, las relaciones, el amor, la pareja, la inti-
midad, las hijas, los hijos, el trabajo, las problemáticas y las realidades. De interés 
para ampliar la investigación y la formación psicosocial, para que las experiencias 
situadas de los pueblos subalternizados sean tenidas en cuenta en la construcción 
de conocimiento y de la ciencia, desde preocupaciones e interpretaciones locales y 
contextos culturales específicos (Oyěwùmí, 2004); con los alcances trascendentales 
que se despliegan cuando nos permitimos el acercamiento a la biointeracción, las 
cosmopercepciones, las cosmogonías y las sabidurías ancestrales.  

Solidaridad comunitaria, académica, ciudadana y humana; hospitalidad; 
experiencias y comunidades de cuidado; redes de apoyo; agrupamientos colabo-
rativos; movimientos pedagógicos creativos y continuos. Allí también, estarían 
las claves y alternativas para la investigación psicosocial; aquella que reconoce y se 
compromete con las iniciativas y la fuerza de las comunidades, desde sus modos 
de re-existencia y resistencia. Nuestro papel sería más de fortalecer y apoyar sus 
propias iniciativas, sin interferir desde el lugar experto, acompañar sus modos de 
vida y de cosmopercibir el mundo, generar alianzas y comunidades solidarias, 
caminar al lado de las comunidades (Parra-Valencia, 2020), como posibilidad 
para el acompañamiento que mantiene las alianzas con las iniciativas sociales en 
los territorios. Como pilar de cualquier proceso de conocimiento al cual unimos 
nuestros saberes y apuestas episte-metodológicas para la vida, ante los desafíos de 
los tiempos de incertidumbre, en el caso de la pandemia global por Covid-19 u 
otras pandemias. 

“El dar igual valor y peso a los conocimientos académicos y a los conoci-
mientos de adentro, a partir de la idea de una fertilización mutua que atienda a las 
numerosas tensiones que existen en la producción de conocimiento, incluyendo 
la tensión entre academia y comunidad” (Lugones, 2018, p. 80). De allí, que 
las experiencias de cuidado y las redes comunitarias inspiran otras formas alter-
nativas a las del extractivismo epistémico y ontológico (Grosfoguel, 2016) para 
acercarnos a las realidades; y para reflexionar sobre los desafíos de la investigación 
en el contexto de la pandemia. Otras miradas y posibilidades para reflexionar las 
cuestiones ético-políticas en la construcción de conocimiento.

La investigación psicosocial consecuente con el compromiso ético-político 
y académico, en el escenario de la pandemia global por Covid-19, y las otras 
pandemias, se enfrenta al desafío de mantenerse. Sin embargo, esta continuidad 



Políticas de pesquisa em Psicologia:
precarizações, incertezas e intersecções28

depende de los retos y las alternativas que decidimos asumir, más allá de sólo la 
flexibilidad y creatividad metodológicas, que los medios de comunicación y las 
tecnologías nos permiten. Los debates contemporáneos sobre la pandemia por 
Covid-19, aportan diferentes análisis a las psicologías otras en el ámbito episte-me-
todológico. Configuran un escenario de posibilidades para reflexionar sobre una 
problemática social de carácter global, para ampliar las alternativas epistemológicas; 
pero más aún, ético-políticas, estéticas, cosmológicas y ontológicas en el ejercicio 
de la investigación psicosocial en contextos de pandemia, es el mayor reto. 

Y, también, proponernos políticas de escritura que incluyan las voces sub-
alternizadas, que aporten otras perspectivas a la investigación, críticas de la colo-
nialidad del saber (Lander, 2000); entendida como la reproducción de relaciones 
de dominación en el plano epistémico, propias del modelo moderno/colonial de 
la ciencia hegemónica. Nos acerca a los dilemas éticos que nos plantea este nuevo 
escenario, y a las reflexiones sobre los desafíos, retos y alternativas metodológicas, 
políticas y éticas de escritura alternativa en tiempos de incertidumbre. Escrituras 
creativas, interrelacionadas, polifonía de voces, pensarnos de manera radical las 
coautorías y las formas de narración, que incluye voces que se articulan de dife-
rentes modos. Escrituras espiraladas, circulares, de ida y vuelta. Que promuevan 
el flujo del pensamiento y las cosmopercepciones, las sabidurías ancestrales y los 
saberes académicos.

Considero fundamental el apuntalamiento en el paradigma de la intersecciona-
lidad, sobre la articulación entre género, raza y clase en las formas de dominación, 
y la importancia de mantener la relación entre interseccionalidad y las políticas de 
la acción colectiva (Collins, 2018). Esta perspectiva, que introduce una dimen-
sión política en los análisis (Viveros, 2016), se hace necesaria para comprender 
los desafíos de la investigación y la formación psicosocial en el contexto de la 
pandemia global, en particular desde las mujeres. Dadas las múltiples opresiones 
a las que se enfrentan las comunidades subalternizadas, develadas ante la crisis 
sanitaria, política y económica. 

Reconozco la necesidad de identificar los dilemas ético-metodológicos y 
estéticos que implica la introducción de nuevos recursos creativos para la conti-
nuidad de las investigaciones psicosociales. También los retos que no podemos 
desconocer, y sobre los cuales invitamos a la Psicología a reflexionar de manera 
crítica, previendo el escenario post-pandemia que esperamos se avecine pronto, 
con la introducción de las vacunas contra el Covid-19. Y, sobre todo, la impor-
tante continuidad en los territorios y en nuestros contextos de las experiencias de 
cuidado que en últimas son las que sostienen la vida. 

Durante uno de los ejercicios del mapeo de saberes en la comunidad San 
Cristóbal, en 2019, al preguntar qué hace usted y su vecina/vecino para curar, 
escuchamos decir, con infinita sabiduría: “Cuidarnos los unos a los otros”. 
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Introdução

Diante de um mundo em transformação, nossos modos de pesquisar cotidianos, 
conjunturas e acontecimentos também se modificaram. Partindo do entendimento 
de que pesquisas qualitativas precisam ser implicadas ao seu contexto social mais 
amplo, além do observar cuidadoso ao particular e ao micro relacional, nosso olhar 
como pesquisador e nosso campo de condições e de possibilidades é diverso e se 
retroalimenta pelo cenário social, político e cultural. 

Com o surgimento da pandemia de covid-19 que atingiu o mundo e nosso 
país de forma mais evidente em março de 2020, foi necessária a reformulação de 
projetos de pesquisa que se encontravam em diversas etapas de desenvolvimento. 
O impacto do isolamento social e do risco de contaminação foi incontornável nos 
modos de se pensar o tema de investigação e de se fazer pesquisa. 

Gostaríamos de iniciar este texto reflexivo sobre processos metodológicos 
no campo da psicologia social e jurídica com algumas cenas que marcaram essas 
mudanças. O impacto desse enquadramento pandêmico obrigou pesquisadores/as 
a se reinventarem. Então, pensemos em algumas cenas. 

Uma pesquisadora que precisava ter acesso a um presídio para entrevistar 
transexuais presas e o impacto das legislações atuais sobre esse público e que essa 
atividade não foi possível devido ao fechamento desses locais para visitas em função 
do isolamento social. Outra pesquisadora que estuda feminicídio e que concluiu 
seu estudo entrevistando homens presos por esse crime um mês antes da pandemia 
eclodir. Pesquisas sobre violência doméstica e a dificuldade de se chegar a essas 
mulheres presencialmente e virtualmente devido ao afastamento social, assim como 
o aumento de casos devido ao contexto doméstico exacerbado pelo momento da 
pandemia. A dificuldade de alguns pesquisadores em entender as diferenças sociais 
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diante do isolamento, quanto às condições e às possibilidades de acesso às tecno-
logias, à garantia de privacidade e à separação entre o público e o doméstico. A 
emergência de diversas ações e reuniões virtuais, seus limites e suas possibilidades 
para pesquisas.

Além dessas cenas, trazemos cenas relacionais entre nós pesquisadores, pro-
fessores, orientadores, com estudantes de pós-graduação e de graduação, na 
medida em que surgiram preocupações e debates nas reuniões online dos grupos 
de pesquisa sobre os limites éticos, as adaptações, as ampliações das desigualdades 
sociais, bem como sobre o impacto de todos esses aspectos na construção e nos 
resultados de nossas pesquisas. Nossos estudantes se depararam com angústias 
de ter que redefinir, replanejar ou reorientar suas pesquisas, por vezes, iniciadas, 
qualificadas e até mesmo aprovadas pelo Comitê de Ética para se adaptarem ao 
novo contexto social. Portanto, a produção reflexiva deste texto que aqui apre-
sentamos parte da nossa experiência também como docentes e pesquisadores no 
campo da Psicologia Social Jurídica. 

Diante disso, temos como objetivo levantar possibilidades metodológicas 
de cunho qualitativo no contexto da pandemia e suas preocupações éticas, tendo 
como destaque o campo psicojurídico. Assim, partimos das seguintes reflexões para 
a construção deste texto: como produzir pesquisas em Psicologia Social Jurídica 
no contexto da pandemia que sejam metodologicamente e eticamente implicadas 
com as teorias e com as reflexões críticas? Quais são os desafios e as dificuldades 
que temos encontrado e quais estratégias podem ser aplicadas ou construídas? 

Dessa forma, optamos como percurso metodológico partir dos apontamen-
tos de Pérez-Tarres, Espinosa, Santos e Silva (2019) sobre a pesquisa qualitativa 
com temáticas sensíveis, que explicaremos adiante, para pensarmos na entrada 
no território virtual e em outros caminhos de investigação qualitativa na área da 
Psicologia Social Jurídica diante do contexto da pandemia, procurando cuidar 
e sensibilizar-se com aspectos de justiça social, direitos humanos, diversidades, 
classe e relações de poder.

Entendemos que o cenário da pandemia se tornou um catalisador na condução 
de metodologias, que já vinham sendo aplicadas pela Psicologia Social na interface 
com os direitos. Contudo, essa produção busca apresentar um panorama, a fim de 
auxiliar pesquisadores/as - atuais e futuros - na construção de seus projetos para 
além das estratégias comumente apresentadas nas obras tradicionais de metodologia.

Temas sensíveis: o campo da Psicologia (Jurídica)

Na escrita deste texto, nosso enfoque será na metodologia qualitativa, mas os 
questionamentos sobre temas sensíveis que apresentamos não devem estar ausentes 
na metodologia quantitativa (Brito & Soares, 2015). Segundo Pérez-Tarres et al. 
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(2019), um tema sensível poderia estar relacionado com diversos fatores. Um 
deles refere-se à sensação de ameaça em função do conteúdo privado ou estres-
sante. Nesse sentido, de modo geral no campo da Psicologia trabalhamos com 
questões de âmbito pessoal que mobilizam lembranças e sentimentos que podem 
produzir desconforto. Quando adentramos o Sistema de Justiça encontramos 
sujeitos cuja intimidade está exposta nos processos, muitos deles já passaram por 
diversos pontos da rede de proteção e garantia, tendo repetido sua história para 
muitos profissionais. Considerar a especificidade desse contexto é compreender 
que o Judiciário nem sempre é a porta de entrada do Sistema de Justiça e que 
essas pessoas estão exaustas emocionalmente e, por vezes, desacreditadas sobre 
a possibilidade de auxílio ou de resolutividade de sua lide. Logo, encontrar esse 
sujeito para produzir conjuntamente uma pesquisa não pode ser descolado dos 
efeitos subjetivos da judicialização da vida (Oliveira & Brito, 2016).

Outros três aspectos sensíveis, segundo os autores mencionados, decidimos 
abordá-los de forma articulada: receio com a exposição da informação fornecida; 
resultados podem ter consequências ou implicações para os participantes e para 
os indivíduos a quem as descobertas representam e a presença de interesses de 
pessoas ou instituições que podem usar de coerção ou de dominação. Nesses 
pontos, podemos avançar no debate sobre a especificidade da psicologia social 
jurídica quando consideramos a pesquisa em instituições de preservação da ordem 
(Bicalho, Rossotti, & Reishoffer, 2016), por exemplo, polícias (militar e civil), 
forças armadas e tribunais ou, até mesmo, em instituições totais (prisão, acolhi-
mento institucional, comunidade terapêutica, dentre outros) em decorrência 
da possibilidade de identificar violações de direitos nesses locais. Além disso, a 
estrutura institucional atravessa a entrada no campo, a condução da pesquisa e 
a publicação da produção final, podendo criar dificuldades em diferentes etapas 
da investigação. Pesquisar com trabalhadores ou sendo um trabalhador inserido 
nessas instituições implica preocupações com efeitos institucionais para todos 
os envolvidos, denotando a relevância de uma escrita cuidadosa e respeitosa a 
respeito dos fazeres e desafios descritos. Como expresso por Tavares e Francisco 
(2016): “A escrita é ainda parte do nosso campo de pesquisa, pois ela também cria 
realidades, acolhe silêncios, produz embates quando se afirma” (p. 146). Nesse 
sentido, outro ponto importante refere-se às expectativas1 dessas instituições em 
relação à pesquisa e as demandas que surgem antes de se iniciar ou que poderão 
surgir a partir da apresentação do feedback. 

 1  Agradecemos à discente Bruna Lima Diniz pelo seguinte questionamento “O que os espaços esperam da nossa 
pesquisa?” levantado em sala de aula durante a disciplina interinstitucional de pós-graduação intitulada “Psico-
logia Social Jurídica: debates na interface com o(s) Direito(s)” no segundo semestre de 2020, que foi ofertada 
em articulação com as seguintes universidades: UFMG, UFSC, UFRJ, UFAM, UEA, UFC. O presente capí-
tulo é desdobramento dos debates apresentados em aula lecionada pelos autores da presente escrita.
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Pérez-Tarres et al. (2019) apontam algumas reflexões sobre quais seriam os 
limites éticos ao lidarmos com uma temática sensível. Compreendemos que essa 
preocupação deve estar presente desde o desenho da pesquisa até a divulgação 
dos resultados. Os autores citados levantam algumas pistas para lidarmos com 
o desafio nessa condução. Uma das que optamos por destacar é entendermos a 
impossibilidade de o participante contar sua história de violência e, portanto, 
termos “acesso às consequências dessa violência” (p. 119). Na Psicologia Social 
Jurídica, esse acesso pode se dar nos documentos presentes na trama judicial, tais 
como jurisprudências ou audiências gravadas.  Como explicita Seligmann-Silva 
(2014) em prefácio da obra de Felman (2014): “podemos perceber os tribunais e 
os julgamentos jurídicos como uma via privilegiada de acesso aos traumas sociais, 
funcionando também como uma lupa, ou seja, uma lente que aproxima e dilata 
fissuras da sociedade” (p. 8). 

Outro ponto trazido por Pérez-Tarres et al. (2019) como caminhos para 
lidar com os temas sensíveis nos provocou ao relacionarmos com nossas pesquisas 
na interface com os direitos. Trata-se do cuidado com o próprio pesquisador. Os 
assuntos que abordamos na área da Psicologia Social Jurídica refletem diversas 
violências e provocam impacto emocional também em quem conduz a pesquisa, 
seja na interação com os sujeitos que compartilham suas trajetórias, seja na leitura 
de documentos que retratam esses percursos. Nesse sentido, torna-se fundamental 
dizer ao pesquisador sobre a importância de autoavaliar sua relação com o conteúdo 
pesquisado. Os autores mencionados pontuam estratégias práticas de cuidado que 
envolvem a própria organização da pesquisa, como pensar no horário da entrevista 
e no número de entrevistas por semana.

Contudo, para além dessas decisões mais objetivas, que são extremamente 
relevantes, existe o impacto de se entrar em contato com a temática sensível. Sionek, 
Assis e Freitas (2020) abordam, especificamente, os aspectos sensíveis presentes no 
uso de entrevistas e pontuam que os participantes têm “a possibilidade de revisitar 
momentos vividos, com suas alegrias, dificuldades e sentimentos, podendo perceber 
nuances sobre suas experiências que ainda não lhe estavam claras e que ganham 
novos contornos” (p. 3). Lidar com esses conteúdos trará efeitos em quem os 
escuta e como os interpreta. Partimos da compreensão de que não lidamos com 
neutralidade e sim com posicionamento (Soares, Corradi, & Pereira, 2020) e, 
portanto, desde a escolha da temática de investigação, o pesquisador encontra-se 
envolvido subjetivamente, pois o assunto o mobilizou afetivamente. 

Os afetos são provocados desde a aproximação com o assunto e perpassam a 
relação interdisciplinar que aproxima a Psicologia de outros saberes; para fins do 
presente capítulo, destacamos a interface com o Direito. Nesse aspecto, coadu-
namos com Mansano e Liberato (2020) ao evidenciarem que “as possibilidades 
de aproximar-se das fronteiras das ciências, dos conceitos e das metodologias, 
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abrindo-se para um campo turbulento de afetos e experimentações que é, em 
nosso entendimento, condição para produzir um saber vivo e intensivo” (p. 444).  

Antes de abordarmos propriamente os métodos, cabe destacar a importância 
de pensarmos ético-politicamente como os nossos dados são construídos como 
dados de pesquisa2. Essas informações não estão prontas para serem evidenciadas 
como se possuíssem uma verdade intrínseca. Trata-se de um olhar que é lançado 
ao material, atravessado pelas leituras e pelas reflexões que o pesquisador construiu. 

Cabe ressaltar que, mesmo quando abordamos estratégias metodológicas 
documentais, o debate sobre a construção do dado se faz presente, não sendo 
exclusividade do contato interpessoal. Compartilhamos do entendimento de Gou-
lart (2018) ao pontuar sobre a problemática separação entre “pesquisa de campo 
e ‘análise de dados’, como se o pesquisador fosse um coletor de informações no 
campo, e não um indivíduo em relação e imerso em complexos processos subje-
tivos e culturais” (p. 7). Assim, desde o início do envolvimento com a temática a 
ser estudada, o pesquisador está presente nessa colheita3 de pesquisa, realizando 
escolhas, traçando percursos metodológicos e entrelaçando sua bagagem (teórica, 
epistemológica, pessoal, dentre outras) com sua produção de conhecimento. O 
fundamental nesse caminhar é “trabalhar na construção consistente de possibilidades 
de sustentar o tripé metodologia, teoria e epistemologia, bem como considerar a 
indissociabilidade entre ciência, política e ética” (Goulart, 2018, p. 8).

Diante do exposto, conclui-se que o material próprio da pesquisa na área 
de Psicologia Jurídica é sobre temas sensíveis. Em função de aspectos éticos e 
diante das limitações provocadas pela pandemia, consolidar outras possibilida-
des metodológicas tornou-se urgente posto que “pesquisar é uma convocação ao 
imprevisível e um exercício à disponibilidade de construir caminhos em conjunto 
e se construir/transformar à medida que percorremos o trajeto” (Tavares & Fran-
cisco, 2016, p. 142).

Apresentaremos a seguir estratégias de coleta de materiais sobre temas sensíveis, 
escapando do uso mais tradicional de indagar diretamente as pessoas envolvidas 
nessas problemáticas. Tais caminhos metodológicos não são exclusivos da Psicologia 
Social Jurídica, porém, pelo tipo de material, tornam-se bastante relevantes para 
a construção científica da área. Apresentaremos nesse panorama metodológico 
métodos mais diretamente relacionados com o campo psicojurídico; assim como 
serão citadas outras estratégias mais consolidadas na psicologia social.

 2  Agradecemos essa indagação ao prof. Pedro Paulo Bicalho em aula proferida na disciplina interinstitucional 
de pós-graduação intitulada “Psicologia Social Jurídica: debates na interface com o(s) Direito(s)”, ofertada 
no segundo semestre de 2020.

 3  Agradecemos a contribuição do prof.  Pedro Paulo Bicalho pela proposta de uso do termo colheita em 
substituição à noção de coleta de dados mencionada durante aula da disciplina interinstitucional de pós-
-graduação intitulada “Psicologia Social Jurídica: debates na interface com o(s) Direito(s)”, ofertada no 
segundo semestre de 2020.
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Estratégias metodológicas na Psicologia Social Jurídica

Primeiramente, cabe pontuar que optamos por situar essas pesquisas na 
perspectiva da Psicologia Social Jurídica, porém não necessariamente os auto-
res e as autoras citados/as se definiriam nesse território4. A ideia de agrupá-los 
fundamenta-se no entendimento das pesquisas em interface com o(s) direito(s)5 
(Moreira & Soares, 2020) e, portanto, incluímos autores e autoras com suportes 
teóricos e epistemológicos distintos. A proposta nesse espaço é levantar algumas 
estratégias metodológicas utilizadas, a fim de subsidiar a construção de novos 
projetos de pesquisas. De forma mais abrangente, poderíamos situar alguns tra-
balhos a serem citados como pesquisas com “documentos de domínio público” 
(Sampaio & Medrado, 2020, p. 229) - termo cunhado por Peter Spink (2004) 
segundo Sampaio e Medrado - que abarca o uso de diferentes fontes, tais como 
“jornais, revistas, políticas públicas, leis, artigos científicos, filmes, fotografias 
etc.” (pp. 229-230). No presente capítulo, damos exemplos do que caberia no 
“etc.” da citação anterior, especialmente, quando pensamos em documentos que 
perpassam a relação entre a Psicologia e o Sistema de Justiça.

A pesquisa por meio desses materiais parte da compreensão de que “os 
documentos são ao mesmo tempo produtos e produtores de práticas sociais. ... 
permite que sejam analisados não só os saberes e as relações de poder como tam-
bém a produção de modos de subjetivação” (Sampaio & Medrado, 2020, p. 230). 
Dessa forma, a utilização pela Psicologia desses recursos permite a compreensão 
do campo de disputas de saber/poder, bem como possibilita uma aproximação do 
entendimento sobre a subjetividade produzida e produtora do cenário histórico 
e social. Cabe pontuar, como sinalizado por Silva, Damaceno, Martins, Sobral e 
Farias (2009), que o “fazer pesquisa documental não é necessariamente promover 
uma investigação histórica do objeto. O método de pesquisa documental pode 
ser utilizado para abordar uma questão contemporânea” (p. 4564).

Quando iniciamos a presente escrita, pensamos em utilizar o termo indireto 
(Silva et al., 2009) para nos referirmos a tais materiais, porém, em debate com 
demais pesquisadores, nos foi apontado como a oposição entre direto/indireto 
poderia contribuir para a desvalorização dessas pesquisas e com a noção de que 
o estudo de documentos não permitiria um acesso mais próximo com a temática 
pesquisada. De fato, na experiência como docentes pesquisadores, percebemos 
que muitos alunos ingressantes no percurso do fazer pesquisa - tanto no âmbito 
da graduação quanto da pós-graduação - apresentam um olhar que, por vezes, 

 4  Para saber um pouco mais sobre essa reflexão, sugerimos a leitura de Moreira e Soares (2019).
 5  As autoras Moreira e Soares (2020) optaram pela expressão “Psicologia Social na trama com o campo do(s) 

direito(s), entendendo que a rede de construção e garantia de direito(s) extrapola os equipamentos do siste-
ma de justiça, mesmo quando pensado de maneira ampliada” (p. 13).
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desqualifica metodologias que não implicam o diálogo direto com os sujeitos. 
Nesse sentido, nos cabe pensar a noção de território de pesquisa: o que poderia ser 
entendido como o campo? Documentos não poderiam ser campo? Adentrando o 
território das investigações em Psicologia Social Jurídica, outras questões podem 
surgir, tais como: o que são documentos do campo da Psicologia Jurídica? Como 
nos aproximamos desses territórios virtuais e/ou documentais?

No texto supramencionado (Sampaio & Medrado, 2020), os autores se 
referem ao material de acesso público, porém nem sempre o fato de ser público 
garante que os documentos sejam acessíveis. Assim, esse aspecto provoca, por vezes, 
a necessidade de negociações com o campo para se alcançar tais registros. Outra 
alternativa é solicitar o acesso via Lei de Acesso à Informação, Lei nº 12527/2011 
(Lei nº 12527, 2011), mas essa via demanda um tempo de espera que precisa ser 
calculado nos prazos para desenvolvimento das pesquisas e pode não ser frutífera. 
Outro ponto refere-se ao estado de conservação de alguns documentos. Silva et al. 
(2009) pontuam que esses materiais estão “muitas vezes guardados de forma ina-
dequada e desorganizada, amontoados dentro de caixas nas instituições” (p. 4563).

Por fim, um último questionamento refere-se aos limites do que seria um 
documento público ou privado. Nos estudos em interface com os direitos pode-
mos nos deparar com informações que seguem em segredo de justiça6 (Código de 
Processo Civil, 2015), exigindo dos pesquisadores soluções criativas e diferentes 
estratégias de negociação com o campo, como descrito na publicação de Malta 
e Nicácio (2021). A criatividade também deve estar presente no momento da 
escrita dessas reflexões a partir de material sigiloso. Reis e Guareschi (2016), ao 
estudarem 14 processos que se referiam à internação compulsória de adolescentes 
por uso de drogas, optaram pela construção de um personagem articulando as 
informações encontradas no material analisado. Essa escolha permitiu preservar 
o sigilo dos adolescentes e de seus familiares.

Em outras situações, alguns dados que estariam protegidos pelo segredo de 
justiça podem estar disponíveis online. Por exemplo, nome completo de crianças em 
jurisprudências. Nesse momento, nos cabe refletir como preservar o sigilo e manter 
uma postura ética na análise e na divulgação desses conteúdos, mesmo quando 
a instituição guardiã do documento não preservou o anonimato dos envolvidos.

Como exemplos específicos de estudos documentais com materiais que 
abordam a interface com os direitos - e que se tornaram significativos diante das 
possibilidades de delineamento no contexto pandêmico -, podemos citar o estudo 
de jurisprudências (Moreira et al., 2019; Oliveira, Soares, Ferraz, & Coelho, 2020); 
a análise de Propostas de Emendas Constitucionais (Silva & Huning, 2017); a 

 6  Para compreender os critérios para a aplicação do segredo de justiça, acesse o artigo 189 do Código de 
Processo Civil de 2015 (Código de Processo Civil, 2015). 
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pesquisa com processos judiciais (Oliveira & Silva, 2005; Reis & Guareschi, 2016) 
e com laudos (Gomes, 2010); transcrição de palestras de congresso (Souza, Brito, 
& Monteiro, 2021); a análise de reportagens/notícias de casos criminais (Silva, 
2017); o estudo de casos criminais famosos e suas audiências (Felman, 2014) 
e a pesquisa de material institucional como cartilhas (Oliveira & Brito, 2016). 

Outros percursos metodológicos mais amplamente utilizados na psicologia 
social, que não se referem diretamente à Psicologia Social Jurídica, também devem 
ser mencionados, tais como: fotografias existentes ou produzidas (Alencar-Rodrigues 
& Cantera, 2016; Maurente & Tittoni, 2007); foto intervenção (Alencar-Rodrigues 
& Cantera, 2016); análise de vídeos, campanhas e/ou propagandas (Sampaio & 
Medrado, 2020); estudo de pinturas (Chamon & Nascimento, 2018), entrevistas 
e grupos reflexivos online (Beiras, Bronz, & Schneider, 2020) e pesquisas por meio 
do estudo do material produzido em mídias sociais, como Instagram (Menezes, 
2020; Montardo, 2019), Twitter e Facebook. 

Um dos caminhos metodológicos que foram impulsionados pela pandemia 
foi a emergência de ações virtuais, tornando-se mais comuns e corriqueiras em 
nosso cotidiano. Passamos a vivenciar o acesso às chamadas de vídeo individuais 
e grupais com maior frequência academicamente. No entanto, não podemos 
dizer que esse avanço aconteceu de forma igual em todas as camadas sociais. A 
desigualdade de acesso às tecnologias e ao pacote de dados de internet ficou mais 
evidente. Considerando esse fator, na condição de pesquisadores nos vimos na 
necessidade de aprender e de vivenciar este novo contexto virtual. No exemplo de 
pesquisas com grupos focais, grupos de reflexão, rodas de conversa, observações 
participantes, todas essas ações passaram a ser feitas também no formato virtual, 
com possibilidades de gravação e com novas etiquetas sociais.

Dessas etiquetas e desafios, temos a internet instável, a perda total da co-
nexão, a situação de estarmos todos entrando e recebendo pessoas em nossos 
espaços privados a partir do virtual; tudo isso demandou a construção de novos 
contextos. Passamos a fazer entrevistas virtuais, pensar em estratégias de fazer em 
dupla de pesquisadores para evitar problemas de perda de conexão, por exemplo, 
ou mesmo perguntas iniciais sobre como cada um está se ouvindo e como estão se 
sentindo ao serem observados de forma diferente diante de tantas câmeras ligadas.

Como exposto por Beiras, Bronz e Schneider (2020), a realização de grupos 
no formato virtual trouxe a emergência de novos acordos de convivência, explo-
rando os sentidos que cada pessoa dava para aquele formato e suas limitações. Foi 
necessário problematizar e trazer novos acordos para o espaço que se apresenta na 
tela, que se mescla entre o público e o privado de um lar, e suas regras específicas, 
trazendo a necessidade de diálogo, de acordos e de ressignificações. A produção 
desses contextos mostra o cuidado em legitimar diferentes sentidos e significados e 
a coconstrução contínua desses espaços. É necessário pensar também nas gravações 
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das entrevistas e das reuniões e seus limites, em especial, em casos que envolvem 
maiores cuidados éticos ou impactos para o processo judicial. Outra possibilidade 
de metodologia diretamente relacionada com a Psicologia Social Jurídica seria 
analisar conteúdos de gravações de audiências que se tornaram disponíveis online 
ou de lives e de eventos que passaram a ser gravados e estão acessíveis pela internet 
(Souza, Brito, & Monteiro, 2021).

Após ou durante esses percursos de colheita e de análise, pensando que ocor-
rem simultaneamente, um apontamento que consideramos relevante na escrita 
oriunda de pesquisa refere-se ao cuidado com os termos utilizados. Compreen-
demos essa questão por dois aspectos. O primeiro trata da adoção de plataformas 
de pesquisa que podem não ser conhecidas pelos leitores e, portanto, precisam ser 
devidamente apresentadas e detalhadas. Podemos tomar como exemplo o fato de 
que uma pesquisa em mídias sociais não deve partir do pressuposto que todos são 
usuários dessa rede. Assim como precisamos considerar o aspecto temporal dessas 
plataformas, ou seja, um leitor que acesse a publicação anos depois pode estar 
diante de um material que aborda uma mídia social já extinta e precisa saber como 
ela funcionava7. O segundo ponto ganha destaque no território interdisciplinar 
pelo qual a Psicologia Social Jurídica se movimenta, no qual algumas expressões 
são mais frequentes no Direito, tornando a compreensão por parte de leitores 
formados em psicologia mais tortuosa caso a escrita não seja atenta às explicações 
necessárias, para que de fato a linha argumentativa possa ser acompanhada por 
quem lê a publicação.

Considerações finais

Neste percurso reflexivo construído a partir do relato de experiência como 
docentes pesquisadores, propusemos algumas reflexões sobre as dificuldades e os 
desafios que os pesquisadores podem ter encontrado em suas pesquisas no campo 
da Psicologia Social Jurídica devido à pandemia de covid-19, especialmente no 
que tange aos temas sensíveis. Também levantamos algumas estratégias que podem 
apontar caminhos para a manutenção de certa coerência teórico-epistemológica e 
compromisso ético-político com a produção desses conhecimentos. 

Para tanto, traçamos alguns exemplos de estratégias no campo psicojurídico 
que foram afetadas por esse contexto, para podermos problematizar ações, impactos, 
condições e possibilidades de pesquisa. A intenção, com o presente capítulo, não 
foi apresentar caminhos rígidos; pelo contrário, buscou-se fomentar a criatividade 
no fazer pesquisa, visando-se à ampliação do olhar para as possibilidades múltiplas 

 7  Agradecemos aos apontamentos da profa. Ingrid Faria Gianordoli-Nascimento a respeito dessa preocupa-
ção com a apresentação dos dados obtidos em mídias sociais.
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de se pensar a metodologia. Afinal, o que queremos fazer com nossas pesquisas? 
Como nos mantermos atualizados com esses contextos e essas cenas a partir de 
uma análise comprometida e ética?

Outras reflexões poderiam se somar a esta escrita, tais como o necessário 
posicionamento de quem escreve, o debate sobre a divulgação do conhecimento 
pensando-se em quem escreve, para quem escreve e onde escreve (Oliveira, Rocha, 
Moreira, & Huning, 2019), dentre outros pontos absolutamente relevantes, mas 
que escapariam da tentativa de circunscrever um objetivo para o presente texto. 
Assim, espera-se que os apontamentos levantados provoquem diálogos nos diferentes 
territórios de produção do conhecimento, a fim de que possam funcionar como 
um Fio de Ariadne na direção de métodos de pesquisa mais contextualizados e 
reflexivos diante da complexidade que vislumbramos.
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Este capítulo parte das discussões do Grupo de Trabalho “Territorialidades, 
Violências, Políticas e Subjetividades” da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-
-graduação em Psicologia (ANPEPP). Inicialmente, as discussões estavam dire-
cionadas à reflexão sobre quais estratégias específicas têm sido adotadas por seus 
integrantes para produzir conhecimento na interface com os principais elementos 
que nomeiam o GT: territorialidades, violências, subjetividades e políticas. Com a 
emergência da pandemia do novo coronavírus, as respostas a essa pergunta levaram 
o Grupo a refletir sobre os desafios políticos, metodológicos e éticos impostos pela 
crise sanitária internacional, que reorganizaram nossas agendas, epistemologias, 
estratégias e políticas de pesquisa.

O presente texto busca compartilhar essas reflexões, tendo como base experi-
ências de pesquisa que ocorriam em espaços públicos de duas grandes metrópoles 
brasileiras. A primeira dessas investigações, voltada à cartografia de práticas de 
reexistências juvenis frente aos processos de estigmatização de periferias em For-
taleza, ganha palco, num primeiro momento, no final de 2019, numa praça sem 
iluminação em uma das periferias da cidade, onde um sarau desafiava as normas 
cis-hetero-patriarcais que (des)organizam os territórios. Os corpos, em festa, faziam 
arte, e modos de vida coletivos eram inventados por jovens nas margens. Num 
segundo momento, a partir de 2020, tal experiência de pesquisa passou a acompa-
nhar atividades presenciais e remotas de uma biblioteca comunitária, que compôs 
o sarau do primeiro momento, em outra periferia da capital cearense. A segunda 
pesquisa toma corpo na esquina mais tradicional do centro de Porto Alegre, trans-
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formada em pista de dança nas sextas-feiras à noite em que ocorre o Ponto Black, 
momento no qual, por meio da dança e da celebração, corpos negros invocam a 
ancestralidade presente em sua corporalidade e profanam a espetacularização e 
mercantilização do espaço público. 

São experiências nas quais a própria presença dos corpos reunidos em festa no 
território urbano interroga nossas formas de vida, resistindo às práticas de exclusão 
territorial e às políticas de normalização. A emergência da demanda de distancia-
mento social, decorrente das medidas sanitárias implementadas em ambas as cidades 
em 2020 e 2021, trouxe a esses grupos, cuja ferramenta central de militância era 
o encontro dos corpos e a ocupação de territorialidades urbanas, a necessidade de 
reinventar formas de (re)existir e, com elas, a de redesenharmos nossas pesquisas 
para seguirmos cartografando processualidades com tais grupos e coletivos. Esta 
escrita se dá através de narrativas desses contextos de pesquisa por meio das quais 
apresentamos e analisamos o processo de construção de novos territórios existenciais 
urbanos e acadêmicos constituídos para fazer ver e falar desigualdades e também 
multiplicidades, para denunciar mundos e anunciar outros, destacando continuidades 
e descontinuidades da pesquisa-inter(in)venção no contexto da pandemia de covid-19.

Na quebrada da Esquina

O relógio marca 17 horas quando começo a juntar as coisas espalhadas pela 
mesa redonda de madeira. Ouço os servidores da sala ao lado da biblioteca da 
Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul começarem 
a despedir-se uns dos outros e desejarem “bom finde”. Confiro o celular para ver 
a mensagem que recebi, era meu amigo Gilian avisando que está me aguardando 
em frente ao prédio da FACED, pois hoje é sexta-feira e tem Black Music na 
Esquina do Zaire. Desço dois lances de escada e quando dou o primeiro passo 
para fora do prédio já sinto o ar abafado. Ver Gilian com uma mochila enorme 
nas costas me fez refletir sobre o que a cidade destina para os jovens negros em 
termos de acesso. Depois de residir por cerca de 2 anos em um apartamento no 
centro da cidade, foi obrigado a retornar para a casa dos pais em Viamão, na região 
metropolitana de Porto Alegre, uma vez que o custo de vida ficou praticamente 
insustentável. Mesmo sendo professor de Sociologia na rede estadual de ensino, a 
condição de homem negro, gay, oriundo da região metropolitana não lhe garante 
alguns privilégios que seus colegas não negros possuem. É necessário sair muito 
cedo de Viamão para trabalhar e passar o dia inteiro carregando uma mochila 
cheia para aproveitar uma noite de lazer. Não poderia ter tido melhor companhia 
para essa vivência, já que são incontáveis as horas que passamos conversando sobre 
minha pesquisa, o quão relativos podem ser os conceitos de centro e periferia e a 
importância dos diferentes acontecimentos pelo centro da cidade.
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Quando chegamos na Esquina do Zaire, o sistema de som ainda estava 
sendo montado. Alguns integrantes do grupo Expresso Black já estão no local, 
conversando e organizando as coisas para que a música comece o quanto antes. 
Eu e Gilian conversamos sobre a origem da Esquina do Zaire e sobre como faz 
diferença na vida das pessoas negras que trabalham a semana inteira passar por essa 
esquina e encontrar uma “festa de rua” acontecendo em pleno centro. A Esquina 
Democrática (do Zaire), como é comumente conhecida pelos porto-alegrenses, 
constantemente é palco de grandes manifestações políticas em variados tempos e 
com diferentes pautas. Quando penso nesse lugar localizado no cruzamento entre 
a Avenida Borges de Medeiros e a Rua dos Andradas, remeto imediatamente à 
ideia de Encruzilhada e tudo o que o termo significa, também no seu sentido 
litúrgico. A Encruzilhada nos ensina sobre os movimentos, os cruzos, as trocas 
entre os corpos e os novos caminhos a serem percorridos. Nesse sentido, é impor-
tante apontar que transformar o conhecimento também perpassa pelo movimento 
de estabelecer diálogos/cruzos possíveis entre os conhecimentos historicamente 
consolidados pela academia e os saberes populares.

Desde sempre a região central de Porto Alegre é ocupada por uma massa da 
população negra porto-alegrense que tensiona os limites impostos pela higienização 
e mercantilização do centro da cidade. Caminhar pelas ruas e avenidas centrais em 
horários comerciais é não imaginar aquele espaço como um possível local de mo-
radia, nem de carnaval, nem de intervenções culturais e artísticas. Caminhar pelas 
ruas e avenidas centrais durante a noite é sentir o forte cheiro de lixo descartado por 
funcionários de restaurantes e lancherias, misturado ao cheiro ácido de urina que fica 
impregnado no entorno dos canteiros. Pela manhã, quando o sol bate nesses locais, 
o cheiro exala cada vez mais forte, solidificando os odores e transformando-os em 
somente um cheiro específico que se torna parte do centro da cidade.

A noite foi chegando e decidimos tomar uma cerveja de litro em um bar 
próximo, conhecido como Esquina do Litrão. Logo que chegamos ouvimos um 
senhor de uns 50 anos avisando um grupo de mais ou menos uns quatro jovens 
que haveria Black Music na Esquina Democrática. A tentativa era mobilizá-los para 
que fossem vê-lo dançar. Conto para Gilian que a Esquina do Zaire foi batizada 
por jovens negros que, desde os anos 70, nas sextas-feiras, se encontravam no local 
para socializar após o expediente de trabalho e para trocar informações sobre bailes 
e festas que aconteceriam no final de semana. Inclusive um jornal foi criado para 
que circulasse entre os jovens e a comunicação fosse facilitada. Outro fato que 
instiga é a história que durante a Copa do Mundo de 1974 a seleção nacional de 
futebol do Zaire disputou uma partida com a seleção brasileira, criando assim 
um dilema para os negros brasileiros: torcer para a seleção do Brasil ou para a 
seleção africana do Zaire? Nesse momento eclodiam lutas antirracistas pelo mundo 
inteiro e no Brasil não era diferente, tornando a esquina de grande concentração 
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de jovens negros local de discussão, encontros e trocas não somente voltados para 
o lazer, mas marcados pela forte conotação política de enfrentamento ao racismo.

Papo vem, papo vai e quando nos demos por conta já tínhamos tomado dois 
litros de cerveja. Já um tanto embriagados, ríamos e refletíamos cada um com 
um copo de plástico em uma das mãos e na outra um cigarro entre os dedos. A 
fumaça que formava nuvens entre nossos corpos anunciava o momento de nos 
deslocarmos novamente para a Esquina Democrática. Juntamos a mochila pesada 
de Gilian, esvaziamos a garrafa de cerveja nos copos e seguimos o caminho. Ao 
nos aproximarmos, percebemos que o DJ estava tocando Somebody Else’s Guy de 
Jocelyn Brown e avistamos pela Rua dos Andradas várias pessoas espalhadas pela 
Esquina do Zaire. Algumas conversando em pequenos grupos, outras que passavam, 
diminuíam o passo ao ver a movimentação e sentir a vibração do som. A maioria 
das pessoas são negras, sejam as que passam, as que ficam, as que transitam. Jovens 
de outrora, que dançam e cantam com fulgor. Algumas mulheres negras mexem os 
quadris e abrem os braços como se estivessem abraçando cada nota da voz entoada 
por Jocelyn Brown. Até o momento em que um jovem bailarino, cujo nome não 
recordo, conhecido na cidade por suas intervenções e participações em grupos de 
dança afro, se posiciona em frente à mesa do DJ e, com maestria, indica quais os 
passos a serem dados pela multidão que ali se encontrava. A perna direita cruza em 
frente à perna esquerda, dando três passos para a direita, ao fim uma palma. Um, 
dois, três, palma. E o mesmo movimento é repetido para a esquerda, só que com 
as pernas invertidas. Um, dois, três, palma. Um, dois, três, palma. Um, dois, três, 
palma. A/ao leitor/a indico fortemente a leitura desse trecho ao som de Jocelyn 
Brown, Groove Theory, Tim Maia, Lauryn Hill, Fat Family, entre outros artistas 
do universo groove, soul, R&b e funk. Se for necessário, coloque a música, retorne 
o parágrafo e quando chegar ao passo de dança, arrisque-se.

Um, dois, três, palma. Um, dois, três, palma.
Entregamo-nos à pista de dança e, comandados pelo bailarino que comple-

xificava cada vez mais - incrementando um giro aos três passos ou agora andando 
para frente e para trás – a coreografia, nos divertíamos e tirávamos sarro um do 
outro cada vez que um de nós errava o passo.  O suor escorria em nossas testas e 
nossos corpos pediam que mais líquido fosse ingerido, mas sair da pista de dança 
naquele momento de sincronia parecia impossível. Percebo corpos negros dançan-
tes que se entregam à celebração da vida, invocando a ancestralidade presente na 
nossa corporeidade. Dançar livremente nas Encruzilhadas e Esquinas do centro 
da cidade pulsa em nossos corpos um movimento de resistência que nos é ensi-
nado desde a infância. Conecta-nos com o passado de forma natural e orgânica. 
Dançar significa guerrear, como nos mitos dos Orixás. A dança e a celebração 
sempre estarão presentes nos diferentes modos de viver de corpos negros, que, 
ao ocupar as ruas com música e dança, profanam o que há de mais consolidado 
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nas regiões centrais das grandes capitais: a mercantilização e a espetacularização 
dos espaços públicos.

À medida que as horas passam e o relógio se aproxima das 22h, a esquina 
vai seguindo um movimento natural de esvaziamento. O território negro que se 
formara através daqueles encontros, interações e sorrisos desconhecidos vai perdendo 
a forma, evidenciando a presença daqueles que podem ser considerados como os 
legítimos donos da rua. São homens e mulheres negros que, embriagados, apre-
sentam suas performances com movimentos bruscos e um tanto acrobáticos, como 
se dançassem breakdance. Nada mais justo, sendo o break uma “dança de rua”. Os 
e as protagonistas das ruas que conhecem cada canto, cheiro, marquise roubam 
a cena para demarcar agora o seu território. Os donos das ruas se posicionam no 
centro, procurando se afastar dos demais presentes em um movimento (talvez 
intencional) de se diferenciar das pessoas que ali estavam. Pareciam justamente 
querer ser vistos. Rodopiavam no chão, levantavam e batiam palmas lançando 
o quadril para a esquerda e para a direita. A interação com o público era como 
a de um artista em cena, que bate palmas e espera que sejam retribuídas com a 
mesma entonação e ritmo. Algumas pessoas riem, outras se mantêm sérias, outras 
retribuem as palmas. Mas o show não termina. Não pode terminar.

Com a música de fundo, no microfone o DJ agradece a presença de todos 
e divulga as próximas participações do projeto pela cidade. A música termina e o 
som é desligado, permanecendo ainda as luzes coloridas das projeções com formas 
geométricas lançadas nos prédios do entorno. A Esquina está sendo preparada para 
que no outro dia possa voltar a “normalidade” de seus fluxos, mesmo que ainda 
haja uma madrugada inteira pela frente. Certamente haverá vida e movimento 
naquela esquina durante a noite, os donos da rua trabalham e performam o tempo 
todo. Os corpos se dispersam com a certeza de que voltarão amanhã, depois de 
amanhã e depois e depois e depois e depois.

Biblioteca comunitária e periferias: entre a pista de skate e a 
tela do ZOOM

Dezembro de 2019. Um refletor ilumina com maior intensidade a pista 
de skate. Há algumas semanas era uma gambiarra feita de cima de um bar que 
lançava réstias voltadas a um grupo de jovens comentando sobre o “apagão”. Esse 
acontecimento gerou uma série de mobilizações de coletivos de distintos territórios 
da cidade. Tais coletivos passaram a se reunir para pensar estratégias que pudessem 
denunciar a paralisação das obras de um polo de lazer e o apagão dos refletores, 
situações que passaram a inviabilizar, junto com as abordagens policiais, práticas 
artísticas e políticas daquelas juventudes na praça. Uma das reverberações dessas 
reuniões foi o Encontrão LGBTQIA+: uma pequena multidão ocupando a praça 
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no escuro para fazer de uma festa um protesto. Todavia, o evento da vez é o Sarau 
Colorido, organizado pelo poeta e produtor cultural Talles Azigon, Dj Duda, 
Lucas Doth e pelos coletivos PoloTrans, com Stefany Mendes, e GuetoQueen, 
com Jô Costa, coletivos que foram acompanhados na composição de uma rede 
de coletivos LGBTQIA+ de periferias de Fortaleza. 

O sarau faz uma ocupação da praça depois dos protestos contra o apagão. Essa 
mesma prática poética, a do sarau (F. Silva, 2019), havia sido utilizada pela rede 
como dispositivo para tecer encontros em outras territorialidades acompanhadas 
ao longo da escrita da “mona-grafia” de Dagualberto Silva (2019). Ver Talles e 
outras pessoas preparando a pista de skate para o sarau é como vislumbrar linhas 
de diversas periferias se entrecruzando. É por essas linhas que se buscou transitar, 
é por elas que a cidade de Fortaleza vai se tornando circulável para corpos indese-
jados. Foi assim que conhecemos o coordenador da Livro Livre Curió Biblioteca 
Comunitária, no cruzamento de diversas periferias entremeadas pelo/no sarau.

Dj Duda abre o Sarau Colorido. Mais pessoas chegam. Avisto Jô Costa e 
Stefany Mendes. Seguimos no rumo delas. Elas correm contra o tempo dividindo 
pães em vários pedacinhos. Enquanto o cheiro do pão vai subindo ao ser mul-
tiplicado em cubos, cumprimentamo-las dizendo que é uma honra participar 
desse momento com a pista de skate ocupada e com a arquibancada aguardando 
as apresentações delas e de pessoas de outros territórios da cidade. Elas pergun-
tam pelo suco de uva para alguém e dizem que a “reinauguração” da pista vai ser 
“babado”, frisando que não é exatamente uma reinauguração pelo fato de a pista 
não ter sido desocupada no escuro: “Mana, vai ter performance”. Voltamos para 
a arquibancada e curtimos o som. 

Talles abre o microfone e fala sobre o Sarau Colorido: “Nós LGBTs fazemos 
arte, nós de periferias fazemos arte. Tentam nos impedir, mas fazemos arte.” Lucas 
Doth ocupa o centro, que é aqui, na feitura da arte, à revelia dos editais, à revelia 
da polícia e da fragmentação da cidade e cita com seu corpo, entre folhas secas, 
vários trechos de poemas. Manoel de Barros está no centro, porque nossos cor-
pos em movimentação são o centro do mundo. Nosso quintal é maior do que 
o mundo. Nossas quebradas são maiores do que o mundo. Carolina Maria de 
Jesus (1995) lembra que a favela é colocada como “quarto de despejo” da cidade. 
O “quarto de despejo” é maior do que o mundo, porque nós somos o mundo. 
Jô e Stefany no centro do mundo. Elas falam de capturas coloniais dançando. O 
movimento delas é um corpo intenso que se funde ao corpo da arquibancada. A 
cada um/uma é entregue pão e vinho: “Comam, este é o meu corpo. Bebam, este é 
o meu sangue. Não há arte sem partilha. Comam e bebam do corpo da arte e sejamos 
as várias que somos num corpo imenso”. 

Jô e Stefany estendem um pano no chão e pedem para que os/as presentes usem 
a tinta que lhes foi entregue para jogar no tecido. Um tecido com muitos caminhos 
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coloridos é confeccionado a várias mãos. Talles tira o celular do bolso enquanto fala 
ao microfone. A tela do celular acende e o poeta cearense incendeia com sua palavra.

Mais que a tela do celular, quem acende é a gente ao escutar o poeta, que 
abre o microfone: “Maic aberto, agora venham compartilhar as poemas de vocês”. 
Poemas sobre os cotidianos nas periferias são recitados. Versos contra a polí-
cia, contra a “guerra às drogas”, contra a desigualdade. Poema contra a morte 
do amigo. Aplausos confusos. Ao que a gente aplaude depois de uma poema 
sobre algo que a gente queria que não fosse? Poema sobre um mundo em que 
há amor, em que há fulgor, em que há corpo em chamas de prazer, em que há 
bocas que se encontram. 

Pensar nas múltiplas linhas que inventam redes é um modo que encontro de 
caminhar nesses territórios re-existenciais (Achinte, 2017). As práticas culturais nas 
periferias são acontecimentos diversificados e diversificadores. São essas práticas que 
torcem a cidade pelo ritmo do reggae, pela andança do rolezinho, pelos batuques 
dos festivais, pelas ondas sonoras que expandem o corpo no microfone aberto dos 
saraus realizados nas praças, nas ruas e nos quintais, pelas rodas de leitura do mundo 
recriado pela imaginação de crianças, jovens e mulheres que fazem da Fortaleza um 
mundo de “mermazária” (Silva, 2019a) com as bibliotecas comunitárias.

Fabricar “mermazária” (Silva, 2019a) é produzir aliança por mãos, vozes e 
corações ainda em diáspora, em que a palavra não é apenas lírica. Nessas territo-
rialidades, a palavra é verbo que faz “comungar” e “comunalizar”, como o pão da 
Performance “Transpassadas” e como os livros e histórias partilhados comunita-
riamente. A palavra é performance que corta o neoliberalismo, a branquitude, o 
cis-hetero-patriarcado, a concepção de centro fixo e periferia fixa, a necropolítica 
(Mbembe, 2016) com o gume que deseja destruir o que não deixa caber, o que 
não deixa sonhar, o que não deixa viver. Ela é um verbo que (re)desenha o mundo 
pela partilha, não essa feita por aliados de guerra que distribuem despojos com 
marcas de sangue dos/das trabalhadores/as que fazem Fortaleza acontecer, mas 
pela partilha que multiplica territórios com linhas que se cruzam, disputam e 
também produzem a cidade. Basta tocar numa dessas linhas para chegar a várias 
outras. É, portanto, uma cartografia do toque, da presença e da composição. É 
com esse ethos que começo a fabular meu contato com a Livro Livre Curió e com 
os acontecimentos que se desdobraram a partir desse contato.

Maio de 2020. Quando o pesquisador entra na sala virtual do ZOOM para 
acompanhar o primeiro dia de percurso formativo VISADXS, organizado pela 
Livro Livre Curió Biblioteca Comunitária, as gargalhadas de Cícera Preta e Talles 
Azigon já ocupam o ciberespaço. Essas trocas parecem ser costumeiras entre os 
dois. Como seria essa energia na biblioteca sendo multiplicada? Não que esse 
encontro virtual seja duvidoso quanto à sua potência de inventar tensionamentos 
e deslocamentos. Prosa é prosa em qualquer espaço, mas teríamos detalhes pre-
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ciosos para narrar, caso o encontro fosse presencial. Daria para ser mais generoso 
com quem me lê. A disposição dos corpos, a proximidade, as cores, os gostos, os 
cheiros do Curió. Quem sabe não haveria alguma partilha inesperada no final da 
fala, tornando a conversação uma surpresa? 

No entanto, que bom que Cícera e Talles invadem fones de ouvido e telas com 
suas estrondosas “gaitadas’’, apesar da distância. Ou melhor, que bom que somos 
invadidos mesmo estando a quilômetros. Aparelhos eletrônicos são meios, assim 
como um pedaço de papel é estrada para memórias. O corpo que experimenta 
encontros cibernéticos não é inexistente. Adiciona-se a ele o pixel e o volume, 
que podemos aumentar ou diminuir. Para além disso, o corpo é a possibilidade 
de sentir o riso de outro corpo e também rir e se afetar, com fervilhamento de 
indignação ou com couraça de indiferença. 

Há uma política dos afetos, é por eles que a gente faz travessia de uma ponta 
a outra, unindo nossa raiva à raiva de Cícera quando ela nos provoca: “A gente tá 
com pouco ódio? Como que pode? Como pode tá seguindo tudo isso que tamo tendo?”, 
referindo-se à pandemia e ao assassinato do menino João Pedro e de Evaldo, ambos 
negros, ambos mortos por forças militarizadas, com mais de 80 tiros. A partir dessa 
convocação-questionamento sobre o alcance da raiva em nossos corpos, Cícera 
nos apresenta Grada Kilomba, a pesquisadora e artista negra:

O que tem de novo em Grada que não há em outros autores e autoras? Tra-
balha com depoimentos de mulheres, fazendo questionamentos sobre como 
o racismo produz feridas e faz sangrar, cruzando três conceitos: gênero, raça 
e nacionalidade. Mulheres afro-alemãs são negadas o tempo todo de que são 
alemãs. Por quê? Porque são negras. No Brasil, isso também acontece: ou as 
mulheres negras são maranhenses ou baianas. A branquitude busca manter 
uma estrutura, inventando a máscara. Quem é que pode falar? Quando a 
mulher negra fala, ela tira o homem do centro. Ele não quer isso. Aí chamam 
a Grada, ironicamente, de a rainha da interpretação. A fala é lugar de poder. 
Super me identifico com ela quando ela vai dizer pra gente que faziam ela ler 
autores “x” quando ela queria era estar lendo outras coisas. As verdades não 
podem ser escritas no singular. Piada racista é uma forma de narrar o mun-
do, por um único olhar, violador. É quando exotizam nossos cabelos e di-
zem: “Você não precisa desse cabelo.” (Cícera Preta, Diário de Campo, 2020)

Cícera continua, agora nos usos da raiva à objetividade, que enquadra e 
categoriza para capturar: 

Existe um saber que é acionado pelas memórias, que abrem várias possibili-
dades de leitura do mundo. Pro acadêmico branco o conhecimento tem que 
ser objetivo, que é uma forma de hierarquizar e colonizar pelo conhecimento. 
É uma tentativa de colocar a máscara, aí categoriza o que é e o que não é 
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acadêmico. Eu não vou mentir pra vocês, eu aprendi muito mais fora da aca-
demia. A pergunta que eu venho fazendo é como a gente pode descolonizar 
ela. A grafiteira e tatuadora Luna Bastos nos ensina que também é possível 
perturbar a ordem com sutileza. Os traços dela são sutis e perturbam. A gente 
precisa vislumbrar o direito de existir pra além da sobrevivência. Angela Da-
vis perturba a ordem quando traz estas três palavrinhas: mulheres, cultura e 
política. Essas palavras podem vir juntas? E gênero, raça e classe? Ela vai dizer 
que sim, através da interseccionalidade. Outra personalidade que eu trago pra 
gente é o cartunista Pestana. É possível discutir o racismo através de charges? 
Pestana vai fazer isso. Ele vai trazer os orixás para as crianças. Nenhuma edi-
tora queria publicar. Não era aceitável falar de orixás. Não era aceitável falar 
de orixás para as crianças. (Cícera Preta, Diário de Campo, 2020)

Uma jovem faz um comentário no chat e é convidada a usar o microfone: 

Não, é que me chamou muito atenção isso que você falou sobre perturbar a or-
dem e depois aquilo que você disse de, como é, de lutar e trabalhar não só pela 
sobrevivência. A gente existir, a gente das quebrada, já é uma perturbação da 
ordem, porque a ordem é pra que a gente não viva. Só de tá aqui comparti-
lhando esse momento aqui com vocês, sabe, já é uma quebra, é algo assim que 
fortalece a gente pra além da sobrevivência. É também de saber que entre nós 
a gente pode ser escutada e que a gente se escuta quando lê as nossas. (Parti-
cipante do Percurso Formativo VISADX, Diário de Campo, 2020)

Nesse ínterim, a fibra óptica e o papel tremem com a voz de Cícera Preta 
irmanada com a voz de Carolina Maria de Jesus:

Por que escritoras negras só são “conhecidas” depois de mortas? Por que, 
mesmo quando se fala de Carolina Maria de Jesus, só trazem o Quarto de 
Despejo? Ela não escreveu apenas este. Por que quando ela fala de outras 
coisas que não a fome ela deixa de ser vista, de ser lida? Eles não entende-
ram. Eles romantizaram a fome. Eles não quiseram entender. (Cícera Preta, 
Diário de Campo, 2020)

Deslocamentos da pesquisa: memória, território e narrativa

Essas cenas são parte de experiências de pesquisa que enunciam práticas 
político-culturais de resistência e liberdade empreendidas frente a estratégias de 
segregação urbanas. Estratégias essas que definem quais corpos podem circular em 
cada espaço da cidade, quais regiões serão amplamente abastecidas de recursos e 
serviços, quais serão usurpadas desses investimentos e marcadas por estigmatizações, 
produzindo uma urbanidade cada vez mais fragmentária e excludente. Tratam-se 
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de corpos que, por meio da ocupação de espaços públicos de formas dissidentes 
àquelas impostas pela ordem segregacionista, produzem novas territorialidades e 
formas de (re)existir para além da sobrevivência. 

A emergência da pandemia do Novo Coronavírus colocou esses movimentos 
insurgentes em xeque, pois a visibilidade decorrente da presencialidade, os ele-
mentos estéticos ligados às marcas culturais, o espaço de encontro que permitia o 
compartilhamento e coletivização dos gestos, eram elementos fundamentais para 
a formação dos processos de territorialização empreendidos por corpos não bran-
cos ou não situados na cisheteronorma nos centros e periferias urbanas evocados 
nas cenas de pesquisa. No que se refere à produção do conhecimento no espaço 
acadêmico, a possibilidade inicialmente vislumbrada de pesquisar a partir de 
experiências encarnadas nas esquinas e praças das cidades teve que ser substituída 
por ferramentas outras, sem que se perdessem os princípios ético-políticos que 
orientam a construção metodológica de nossas pesquisas. 

Como cartografar a cidade “sem território”? Quais os deslocamentos ne-
cessários para operar a escrita e o pensamento sobre as questões de pesquisa 
(Silva, 2020)? É possível transpor a experiência de encontro na praça pela tela 
compartilhada dos aparelhos eletrônicos? A partir desses questionamentos, 
avançamos nos processos cartográficos de pesquisa encontrando, naquilo que 
antes marcava impossibilidades, potencialidades decorrentes de deslocamentos, 
não somente físicos, mas sobretudo epistemológicos, provocados pela pandemia 
sobre essas experiências de pesquisa. Dentre essas potencialidades, destacamos 
três operadores conceituais fundamentais a esse processo, quais sejam: a memória, 
o território e a narrativa.

Memória coletiva e ancestral

Ao falarmos em memória neste texto, não nos referimos somente à lembrança 
das experiências vividas nos espaços públicos e coletivos que povoam as narra-
tivas dos cenários de pesquisa. Memória aqui não remete somente à capacidade 
de evocar pensamentos ou ideias conservadas de momentos passados. Trata-se 
da memória como elemento coletivo e ancestral, prática ativa de construção 
de sentidos, por meio da qual é possível não somente redescobrir identidades 
que foram e seguem sendo desfiguradas pelo racismo, machismo, lgbtfobia, 
misoginia, mas compor um processo de reconhecimento e de pertencimento 
coletivo. Se um dos mecanismos de opressão colonial foi justamente o apaga-
mento dos registros e o esquecimento forçado das raízes culturais, religiosas e 
políticas, o corpo como manifestação da ancestralidade permite criar e recriar 
esses símbolos. As cenas narradas a partir das memórias evocam a presença de 
“eus” que se coletivizam por meio de experiências políticas e culturais partilhadas 
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por corpos que insistem em se autodenominarem, em romper com as marcas 
que os querem enquadrar, silenciar, diminuir.  

A memória ligada à ancestralidade não se remete, portanto, a algo que deixou 
de ser, mas à presentificação de forças seculares que se corporificam por meio dos 
corpos-memória, corpos-testemunho, corpos-resistência. Para Martins (2003), “A 
primazia do movimento ancestral, fonte de inspiração, matiza as curvas de uma 
temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma cronologia linear, 
estão em processo de uma perene transformação. ... Nas espirais do tempo, tudo vai 
e tudo volta” (p. 75). Assim, as marcas da ancestralidade e da presença de corpos 
negros reterritorializam os espaços e aparecem como elementos que são capazes 
de atualizar as noções de tempo e espaço. O tempo não condiz mais com a ordem 
“cronológica” ocidental, pois o passado se materializa no presente, assim como 
o futuro se espelha em saberes ancestrais (Silva, 2020). Por meio dessa memória 
coletiva e ancestral são construídas novas narrativas sobre os corpos em festa, sobre 
o espaço urbano, sobre as histórias do centro e da periferia dessas grandes cidades. 

A celebração, não somente dos corpos negros, mas também de corpos trans, 
corpos não binários, não submetidos à heteronorma, ao afirmarem a vida, carrega 
consigo a força de todos aqueles que os antecederam na luta pelas liberdades sexuais 
e que permitiram que essas cenas ganhem palco hoje. Assim, o corpo como expressão 
da memória é fundamental em ambos os cenários, uma vez que é sobre eles que se 
inscrevem as mais diversas formas de violência e de opressão (Cabnal, 2018). No 
entanto, como destacado por Silva (2020), é esse mesmo corpo que permite que 
se exerça sobre o mundo cruzos, trocas, poesias, danças que promovem liberdade, 
empoderamento, potência de vida. É por meio da arte que esses corpos guerreiam 
e empreendem gestos corporais que formam territórios e espacializam o tempo. 

Silva (2020) destaca, ainda, que “para que essa memória seja acionada é 
fundamental a presença dos corpos dançantes. Pois é através da dança, do movi-
mento dos quadris, de bater palmas na cadência do pandeiro, dos passos de samba 
ou do samba que se dança junto, que o corpo negro celebra os saberes corpori-
ficados transmitidos de geração para geração” (p. 87). É pela afirmação do riso, 
das cores, da performance, da partilha da dor, do amor e do ódio que os corpos 
LGBTQIA+ experienciam, transbordam e afirmam a liberdade constituinte de 
seu desejo. Quando esses gestos são praticados nos espaços públicos, têm o poder 
de espacializar, territorializar, produzir outros sentidos sobre a vivência de corpos 
atravessados por preconceitos e discriminações (Silva, 2020). 

Trata-se, como destaca Silva (2020), de ações de resistência não individua-
lizantes, mas coletivizadas, que perpassam gerações, a partir da continuidade de 
práticas culturais historicamente marginalizadas, objetificadas e/ou invisibilizadas. 
A produção de cenas por meio da memória-ficção corporifica os territórios vividos 
e com isso abre espaço para as múltiplas possibilidades de produção de novas 
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territorialidades, permitindo olhar para a cidade como um campo de constante 
tensão e disputa, aberta à (re)criação de sua história. 

Território como corpo vivo

Nosso segundo operador conceitual, o território, tal como o primeiro, 
demanda que nos afastemos das noções naturalizadas de relação com o espaço 
para compreendermos o território como processualidade, como elemento em 
constante (re)produção. Território não é entendido aqui como um espaço físico, 
fixo, delimitado, mas, como afirma Santos (2007), território pode ser pensado 
como algo composto pelo chão mais a população constituindo uma identidade, 
através do fato e do sentimento de pertença àquilo que lhe pertence. Trata-se da 
composição de usos circunstanciais, das perspectivas múltiplas; acontecimentos; 
pluralidades; encontros; trocas; cruzos; tensões.

Por isso que, para Silva (2020), os corpos negros que ocupam as esquinas, as 
escadarias e as encruzilhadas do centro de Porto Alegre têm os elementos da dança 
e da música como engrenagens que possibilitam os processos de descentramento 
de seu lugar-zero e criam novas territorialidades. 

A dança, por exemplo, tem o poder de materializar a experiência vivida na 
cidade articulada ao sentido político atribuído ao corpo negro. Quando os 
corpos negros dançam no centro da cidade, transformam o espaço público 
em território negro, contrapondo a ideia de que o local na cidade destina-
do para a vivência de práticas culturais negras sejam os bairros periféricos. 
(Silva, 2020, p. 70) 

As vivências narradas dos corpos no espaço público se constituem como re-exis-
tências, uma vez que esses corpos experimentam a cidade de forma não normatizada, 
concedendo sentidos diferentes aos lugares e seus usos comuns. Vão na contramão, 
por exemplo, das políticas de urbanização que se inscrevem sobre os centros urbanos 
baseadas em preceitos civilizatórios europeus (Sodré, 1998) dos quais os processos 
de espetacularização e gentrificação das cidades ainda são uma herança. 

Por isso falamos, ainda, em corpo-território:

A conjunção das palavras corpo-território fala por si mesma: diz que é im-
possível recortar e isolar o corpo individual do corpo coletivo, o corpo hu-
mano do território e da paisagem. Corpo e território compactados como 
única palavra desliberaliza a noção do corpo como propriedade individual e 
específica uma continuidade política, produtiva e epistêmica do corpo en-
quanto território. O corpo se revela, assim, composição de afetos, recursos 
e possibilidades que não são “individuais”, mas se singularizam, por que 
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passam pelo corpo de cada um na medida em que cada corpo nunca é só 
“um”, mas o é sempre com outros, e com outras forças também não huma-
nas. (Gago, 2020, p. 107)

Traçar o território como um corpo vivo é fazer uma aposta na potência do 
corpo como produtor de multiterritorialidades (Haesbaert, 2011). Na pista de 
skate de uma periferia de Fortaleza, pudemos cartografar a invenção de territo-
rialidades juvenis entrecruzando-se com territorialidades negras e LGBTQIA+. 
A partir desse entendimento, tomamos as práticas culturais agenciadas pela 
biblioteca comunitária e por outros coletivos periféricos como intercessoras de 
territorialidades pautadas na diversidade. Por meio dessas práticas, os corpos “sem 
lar” e “sem estatuto político” da e na cidade, como diria Mbembe (2017), têm a 
possibilidade de, festivamente, encampar suas lutas por uma vida que seja vivível 
ao mesmo passo em que vivem (Butler, 2018). 

A praça, nesse ínterim, deixa de ser apenas uma plataforma em que corpos vul-
nerabilizados usam para “aparecer” (Butler, 2018) e torna-se motivo de reivindicação. 
Ou seja, a cidade é tensionada e reivindicada a partir de corpos-territórios periferizados 
por lógicas neoliberais quando esses/as decidem produzir aliança pela arte. Esse movi-
mento de aliançamento e/ou criação de “comunalidade” é um processo que envolve 
a luta pela própria existência. Os territórios re-existenciais em questão são os corpos 
marginalizados, que, hegemonicamente, são rechaçados da “cidade dos iguais” e dos 
“semelhantes” (Mbembe, 2017). Assim, o que produz comum é o corpo. O que se 
disputa é o corpo, impedido de ser e de circular na cidade que homogeneíza. O corpo-
-território das periferias, plural, dançante e poético, caminha na e pela heterogeneidade.

A comunalidade nas periferias não opera por semelhança, mas por e a partir 
da diferença, pois o comum produzido pelas práticas culturais que cruzam os 
territórios é engendrado por processos de singularização (Revel, 2012). Nessa 
trama multilinear, o corpo, almejado como foco de despotencialização pelo poder, 
profana-o ao vibrar no encontro com outros corpos e corpas. Isso faz com que o 
ato de pesquisar seja também um ato de deslocamento de um corpo-pesquisador/a 
de um lugar de especialismo para um lugar de experimentação festiva e política. 
Desfazer o corpo rígido de quem pesquisa é desarmá-lo para o encontro com quem 
luta e festeja, misturando corpos, histórias, afetos e territórios fragmentados pela 
segregação socioespacial imposta às margens urbanas. 

É assim que a dança, a voz, os gestos, a arte corporificada extirpam do corpo-
território a presença invasora e opressora do colonizador ou da heteronorma 
branca e produz territorialidades que abrem espaços de liberdade e para expressões 
afirmativas de culturalidades e formas de vida historicamente silenciadas. Diante 
disso, cabe perguntar: e quando o corpo parece não estar em cena? E quando o 
corpo fica remoto entre os pixels dos aparelhos eletrônicos? 
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Compor entre territorialidades, nestes tempos pandêmicos, emerge como 
um desafio não só para as pesquisas como também para as próprias práticas 
culturais de periferias, que se agenciam pelo encontro dos corpos e pela partilha 
da vida. Em um primeiro movimento cartográfico, o corpo aparenta desaparecer 
entre territorialidades virtuais. No entanto, como nos lembra Lévy (1996), a 
palavra “virtual” não precisa sustentar uma ideia de “desrealização”. Ou seja, o 
virtual não se opõe a um real. Inspirados em Deleuze (2006), compreendemos 
a “virtualidade” como força, potência produtora e possibilidade que não se 
contrapõe ao “real”. A voz de Cícera Preta, nesse sentido, ecoa entre periferias 
ao ser usada como dispositivo para fazer esvair a sua raiva, mas também a sua 
alegria potencializada pelo riso de Talles. O corpo, mesmo que remoto, produz 
realidades por meio de suas criações narrativas. É pela voz, como um corpo 
extenso, que se denuncia o racismo. É pelo entre vozes que as histórias “não-o-
ficiais” fazem fibra, dançam e poetizam. 

Narrativas-performativas

Por fim, nosso terceiro operador conceitual, as narrativas, não são entendidas 
aqui somente como uma alternativa metodológica diante do contexto pandêmico 
no qual nos encontrávamos, mas também como operador ético-político de escrita 
para nossas pesquisas. Assim, as narrativas com as quais trabalhamos não buscam 
retratar ou representar o passado, ou trazer uma informação ou fato acontecido ou 
dito. Essas narrativas buscam, por meio das experiências, performances, corporifi-
cações e reinscrições territoriais, produzir mundos possíveis, inventar linguagens 
e fissurar as histórias únicas (Adichie, 2019), hegemonicamente contadas sobre as 
pessoas e lugares em foco neste estudo. O corpo-pesquisador é atravessado pelas 
experiências que vivencia nos diferentes espaços públicos e encontra na textualidade 
da escrita uma forma de seguir performando. A vida é convocada para entrar no 
jogo da escrita acadêmica.

O desafio de inventar narrativas que performam é, dessa forma, o de fazer 
da escrita um campo de criação, superando a ideia da narrativa como réplica da 
realidade ou como algo ligado à busca de uma versão mais verdadeira dos fatos. 
Uma vez que partimos da compreensão de que o universal é uma invenção colonial, 
a escrita que afirmamos está sustentada na imaginação, na heterogeneidade e na 
multiplicidade. A narrativa que performa traz em si afetos, sentimentos e saberes, 
que foram acionados pela memória e que, quando lidos, servem como disparadores 
das emoções que conectam o leitor às dimensões não somente factuais objetivas, 
mas aos elementos sensitivos que compõem as experiências que fundamentam a 
criação das novas territorialidades aqui expostas. Dessa forma, as narrativas-per-
formativas não se fecham sobre si, mas atravessam quem as lê, elas podem abalar, 
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comover e sensibilizar, procurando transformar o pensamento e o modo como 
senti-pensamos. Ela dá passagem às (re)existências cotidianas, inerentes ao ser 
negra/o/e, LGBTQIA+, ao ser mulher, pois o corpo é sempre um corpo político. 
A escrita, dotada de sentidos, com cor, voz, cheiro, gosto, se corporifica e assume, 
também ela, seu lugar indissociável da política.

Para avançarmos nesse desafio de nos deslocarmos do lugar da escrita colonial, 
nos sustentamos não somente nas experiências vividas por nossos corpos, mas 
também na interlocução com autoras/es/us, leituras, literaturas e textualidades 
do campo do feminismo, dos estudos de gênero, das literaturas antirracistas, das 
cosmologias indígenas e de escritoras/es/us negras/os/es. É nesse diálogo que nos 
vemos indagados, desestabilizados e forçados a pensar, agir e escrever de formas 
diferentes daquelas tradicionalmente legitimadas no espaço acadêmico. É por 
meio dessas leituras que as narrativas potencializam seu lugar de agenciamento 
coletivo, pois são habitadas não somente pelos sujeitos que narram, que por si só 
já trata de sujeitos-coletivos, mas igualmente pelas multiplicidades que constituem 
essas/es/us pensadoras/es/us, literaturas, poesias e músicas. Saberes que vivem em 
nós e que escrevem conosco. 

Trazer essas narrativas é, portanto, forçar uma quebra com a escrita colonial. 
Aqui as histórias únicas perdem força, uma vez que sabemos que elas são fundadas 
e mantidas pela figura do homem, branco, cis, hétero e pertencente às classes 
com maior poder econômico. Ao produzir narrativas performativas, buscamos 
mostrar que é possível investir em modelos que superem a suposta neutralidade 
que a escrita acadêmica tradicional ainda carrega, sob a qual se oculta o caráter 
colonizador e racista, ligados à manutenção dos privilégios da branquitude por 
meio da produção do conhecimento. Estar no espaço acadêmico é estar sempre 
diante do risco de nominar, sufocar, deslegitimar, silenciar e matar existências. 
Enquanto pesquisadoras/es/us é preciso saber onde nos localizamos e como nos 
posicionamos politicamente. É por isso que nossas narrativas performativas bus-
cam tensionar pela forma e conteúdo, que extrapolam aqueles determinados pelas 
normas técnicas, mas também desestabilizar aquilo que é instituído enquanto 
verdade única. Assumem o compromisso com a produção de saberes decoloniais 
e anticoloniais, pela aposta nas fissuras e quebras das continuidades dos discursos 
sobre as territorialidades que visam ficcionalizar.

Em um momento em que o distanciamento, quarentena e o isolamento são 
propostos como salvaguarda e manutenção da vida, a escrita performativa pode 
ser o espaço onde a imaginação e ficcionalização, atreladas ao político, se tornaram 
um potente instrumento de pesquisa que reitera nossas intenções de intervenção, 
produção e criação de territórios. Por meio delas, territórios tidos como fixos 
foram desterritorializados e reterritorializados, por meio delas evidenciamos que 
qualquer território é dotado de uma potência inventiva pela presença dos corpos 
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que o adentram e porque são espaços vivos, constituídos de agenciamentos físicos 
e subjetivos (Haesbaert & Bruce, 2009).  

Assim, entrelaçamos memória-território-narrativas para indagar as experi-
ências nos espaços públicos. Ao adentrarmos nestes territórios, experienciamos 
e narramos em nossas escritas as possibilidades de (re)existências que afrontam 
as normas racistas-cis-hétero-patriarcais. Entre essas linhas-conceitos afirmamos 
a vida, a liberdade, a diversidade e denunciamos os genocídios e epistemicídios. 
Assumimos uma postura de cuidado para não reificar lugares, pessoas e vivências, 
tampouco romantizar a produção de morte e as violências cotidianas expressas nos 
espaços urbanos, mas explicitar que mesmo em situações e contextos necropolíti-
cos, a vida prolifera e se multiplica. Com nossas narrativas reescrevemos cenários, 
reterritorializamos espaços públicos, tanto urbanos quanto acadêmicos, abrimos 
brechas no espaço-tempo, fragmentamos a cidade universal e nos somamos ao 
processo de descolonização do conhecimento. 
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Eu sinto muito apenas (ou não) por aqueles que ainda não perceberam 
que o mundo já acabou e estamos dançando sob suas ruínas para celebrar 
novos projetos de mundo. (Linn da Quebrada,1 2019)

Neste trabalho pretendemos pensar a pesquisa como uma política de “amor ao 
mundo”, entendendo, a partir de Hannah Arendt, que “o Amor mundi representa o 
ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para assumirmos respon-
sabilidade por ele” (Assy, 2019, p. 15). Estamos interessadas em amar e mudar as 
coisas, mas um pouco diferente de Belchior2 (1976), estamos também interessadas 
em algumas teorias. Nessa perspectiva, ao reconhecermos a dificuldade em amar 
o mundo o bastante para assumir tal responsabilidade, trata-se também de pensar 
de outros modos, para enfrentar tempos sombrios, nos quais as pessoas deixam de 
acreditar no espaço público e o começar novas ações parece não ter sentido.

Responsabilizar-se ao fazer pesquisa é assumir a ciência como conhecimento 
corporificado e como esperança de transformação, argumentação que o pensamento 
feminista nos ensina. Em contrapartida, “irresponsável significa incapaz de ser 
chamado a prestar contas” (Haraway, 2009, p. 22). Nesse sentido, entendemos, 
em consonância com bell hooks (2020), que o amor não está dado, mas que ele 
é ação. Além disso, para a autora, “amar é um ato de vontade”, visto que sempre 
implica uma escolha (p. 47).

 1 Linn da Quebrada é uma atriz, cantora, compositora e ativista brasileira, que se define como bicha, trans, preta 
e periférica, nem ator, nem atriz, atroz. Diz-se também performer e terrorista de gênero. http://g1.globo.com/
musica/noticia/2016/09/de-testemunha-de-jeova-voz-do-funk-lgbt-mc-linn-da-quebrada-se-diz-terrorista-
-de-genero.html

 2 Belchior, cantor e compositor brasileiro, canta em Alucinação: “Eu não estou interessado em nenhuma teoria, 
em nenhuma fantasia, nem no algo mais ... amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais”.

Capítulo IV
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Se o mundo já está em ruínas, como trazido na epígrafe que abre este texto, 
trata-se, assim, de pensar em começos, buscando responder à questão: o que faremos 
com o mundo? Na tentativa de traçar novos começos, entendemos que também 
são necessários novos mapas, visto que, como coloca Joukhadar (2020), em seu 
romance O Mapa de Sal & Estrelas3, todo mapa é uma história e histórias são formas 
de compreensão do mundo, “de desfazer os nós do mundo” (p. 11). Além disso, 
é preciso ter claro que “você não usaria um mapa a menos que não soubesse para 
onde está indo, a menos que nunca tivesse ido a certo lugar antes...”, sendo que 
“os lugares mais importantes de um mapa são aqueles para onde você nunca foi” 
(p. 18). Dessa forma, como tempos sombrios apontam que necessitamos outros 
começos, é necessário abraçar o mundo, pintando não só o mundo tal como é, 
mas abrindo para outros possíveis.

A partir dessas considerações iniciais, este texto discute os impasses éticos/
teóricos e metodológicos que balizam a produção da cartografia. Para tanto, 
partimos de algumas interrogações sobre um mundo que tem como alicerce a 
desigualdade e que não percebe que se desmorona, buscando refletir sobre nossos 
fazeres como pesquisadoras corporificadas. A seguir, desenvolvemos os impasses 
da pesquisa, entendendo-os a partir de dois conjuntos de questões: (a) mapas 
como forma de colonização do território e (b) mapas como abertura ao novo. 
Para finalizar, problematizamos o conceito de Amor mundi, de Hannah Arendt, 
para pensar formas de construir responsabilidade e cuidado com o mundo através 
de políticas da amizade.

Sobre algumas ruínas

Antes de mais nada, é preciso situar de onde falamos e com isso fazer ver as 
redes de privilégio e desigualdade que sustentam esses lugares, buscando compreen-
der quais são as ruínas que identificamos e nos propomos a analisar ou ultrapassar. 
Jota Mombaça4 (2021), problematizando o cenário Brasil, que se apresenta como 
ataque direto aos corpos negros, indígenas, trans e pobres, anuncia que o mundo 
está acabando, de novo, numa tentativa de construir barricadas e roubar tempo. 
Vivemos em um país que se encontra no topo das listas dos que mais matam, dos 
que mais prendem e na rabeira das listas dos países que mais investem na vida.

 3 Trata-se de um romance que utiliza a cartografia como elemento dorsal na narrativa, entrelaçando, a partir da 
arte de fazer mapas, as histórias de Nur e Rawiya, meninas que, separadas por séculos, atravessam territórios. 

 4 Jota Mombaça é uma artista interdisciplinar que se apresenta como uma bicha não binária, nordestina, cujo 
trabalho combina poesia, estudos acadêmicos e performances, tensionando a produção do conhecimento 
e ensaiando o fim do mundo que conhecemos. https://projetoafro.com/artista/jota--mombaca/#:::text-
%C3%89%20uma%20bicha%20n%C3%A3o%20bin%C3%A1ria,fic%C3%A7%C3%A3o%20vi-
sion%C3%A1ria%20e%20tens%C3%B5es%20entre
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O Brasil, em sua autodescrição como promessa utópica de um mundo pós-ra-
cial, configura-se, mais bem, como uma distopia antinegra e anti-indígena, 
em que as figurações de uma liberdade carnavalizada expressam não a rup-
tura com todas as normas, mas seu excesso. O Brasil, essa ficção colonizada e 
recolonial, submissa ao imperialismo e imperialista, dominada e dominante, 
nunca serviu de fato ao propósito das lutas contínuas por liberação do terri-
tório e dos corpos subjugados em sua construção. (Mombaça, 2021, p. 10)

Certamente, olhando a história do Brasil, seria mais fácil vermos as conti-
nuidades do que as nuances que nos produzem atualmente um cenário de crise. 
Entretanto, algumas políticas conquistadas nas últimas décadas e alguns programas 
implantados nos últimos anos produziram um indicativo de transformação, o 
qual foi interrompido pelo golpe de 2016 contra o governo Dilma, a eleição de 
Bolsonaro e, após 2020, com a crise sanitária da covid-19.

Vivemos hoje numa sociedade em que o governo persegue a redução da es-
fera política, mostrando-se, muitas vezes, indiferente às questões públicas, 
uma sociedade que se torna cada vez mais atomizada, individualista, in-
timista. Em alguma medida, a construção do mundo comum fica, diante 
desse panorama, fragilizada e os sentidos tecidos pelo compartilhamento 
das experiências se diluem. (Barros, 2020, p. 376)

Como pesquisadoras, somos convocadas a dar respostas sobre o cenário bra-
sileiro atual, mas como nos interrogam Pedro e Moreira (2021), “será que sabemos 
formular as perguntas?” (p. 3). Somos três professoras pesquisadoras brancas do 
sul do Brasil e, portanto, não somos alvos diretos das políticas genocidas que se 
constituem de forma racista e lgbtfóbicas, contra corpos negros, indígenas, pobres, 
trans. Entretanto, nossas práticas e pesquisas interpelam compromissos éticos que 
tensionam nosso lugar na branquitude e produzem a necessidade de deslocamentos 
para pensarmos um tempo de intensificação das desigualdades.

No campo acadêmico, a crise se desdobra com o corte de investimentos nas áreas 
de educação e ciência, limitando, de maneira geral, o desenvolvimento de pesquisas 
necessárias para a compreensão e enfrentamento das questões que se colocam no cená-
rio brasileiro. Além dessas movimentações, que afetam genericamente o fazer ciência, 
algumas áreas são especialmente afetadas, visto existir um ataque direcionado para as 
humanidades, sendo que temas vinculados à defesa de políticas sociais e dos direitos 
humanos são alvos de tentativas frequentes de desqualificação, particularmente os 
que se desdobram em discussões sobre raça, gênero, sexualidade e desigualdade social.

Estarmos atentas e fortes tem sido uma necessária postura diante de intensos 
ataques à educação e às ciências humanas. A caça às bruxas “recai precisamente sobre 
aqueles que questionam os procedimentos burocráticos, adotam uma perspectiva 
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crítica para diagnosticar o tempo presente e se dedicam ao estudo de temas que 
colocam em questão as exclusões sociais, políticas e econômicas que atravessam 
a sociedade” (Mansano & Liberato, 2020, p. 442).

Também pensando o contexto contemporâneo na Universidade brasileira, 
Barros (2020) chama atenção para a produção do medo – uma pandemia do medo 
– como mecanismo de dominação, uma forma de docilização e manipulação dos 
corpos. “Essa produção de medo gera um mal-estar, vivido, muitas vezes, como 
catástrofe” (p. 367). Assim, nos últimos anos, acompanhamos, aflitas, decisões po-
líticas com efeitos devastadores, em diferentes níveis, tanto sobre a pesquisa quanto 
sobre políticas educacionais, de saúde, de assistência social, entre outras. Longe 
de uma imagem de passividade, movimentamos instituições e energia na busca 
de mobilizações e alternativas, mas há uma sensação de terra devastada e aridez.

Exaurido de sua força vital para seguir na produção de si, do outro e, no 
caso aqui analisado, do conhecimento, o esgotado renuncia a sentir, apre-
ciar, preferir ou realizar seja o que for, por mais simples que esse algo possa 
ser. É o que presenciamos, de maneira frequente, nesta atual política do 
esgotamento vigente em nosso país e também aplicada à academia: não se 
trata da mera produção de um corpo cansado pelo excesso de atividades, 
pelas avaliações acumuladas e pela sistemática desqualificação. Estamos, 
outrossim, diante de uma intervenção mais perigosa: aquela que pretende 
esgotar a potência afetiva dos pesquisadores e colocá-los na vizinhança da 
desistência, desdobrada em apatia e descaso. (Barros, 2020, p. 443)

Diferentemente de Mansano e Liberato (2020), Barros (2020) pensa o 
esgotamento como colapso, e não como cansaço. Para a autora, enquanto o 
cansaço supõe não dispor de outras possibilidades, o esgotamento pretende 
reinventar conexões, abrindo espaço para a criação. Aqui, as palavras de Linn da 
Quebrada (2019) e Jota Mombaça (2021) se conectam com as problematizações 
desse cenário acadêmico de fim de mundo, ou talvez de um apocalipse da ciência 
no Brasil. Se o esgotamento for uma forma de colapso de um certo modelo que 
está em ruínas, talvez seja melhor pensar para além desses modelos colapsados. 
É preciso pensar para além, ou, como nos convida Mombaça (2021), se não é 
possível despertar a consciência da necessidade da ciência, escreveremos “àquelas 
que vibram e vivem (e pesquisam) apesar de” (p. 8). Ou ainda, fundamentadas em 
Deleuze e Nietzsche, propor uma vertente de fuga que parte da pergunta: como 
resistir à forma-homem que aprisionou a vida, como extrair forças para uma vida 
mais afirmativa? (Henz, 2009).

Aqui, cabe lembrar de uma das cenas mais fortes da história de O Mapa de Sal 
& Estrelas. Após um bombardeio, a família de Nur precisa sair da Síria, através de 
paisagens devastadas. Não é fácil se localizar em territórios que antes tinham como 
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referência prédios que não existem mais e ruas tomadas por escombros. Os mapas 
que dispunham já não funcionam da mesma forma, mas há a experiência de já ter 
percorrido esses lugares que agora se encontram em ruínas. “Imagino as ruas onde 
viramos e vejo a rota como um pedaço de tecido, passando minhas mãos sobre suas 
voltas e reentrâncias” (Joukhadar, 2020, p. 76). Assim, também nos questionamos 
sobre nosso fazer enquanto pesquisadoras. Quais percepções nos permitem ainda 
percorrer esse território apesar de? Que novos mapas e novas rotas são possíveis de 
serem construídas no encontro da imaginação com a experiência que vivenciamos?

Sobre os mapas e nossos impasses éticos/teóricos/
metodológicos

É perigoso dizer ao mundo para onde você está indo o tempo todo.  
(Joukhadar, 2020)

O historiador Paulo Miceli, em entrevista à UNIVESP em 2014, assinala 
que a importância dos mapas se refere à importância da localização para os seres 
humanos, sendo que, mesmo antes da invenção da escrita, já havia a preocupação 
em desenhar mapas (sobre a caça, os regimes de água dos rios etc.), sendo que os 
mapas congregam elementos diversos (religiosos, bélicos, estratégicos, culturais, 
entre outros) que são fundamentais para a compreensão de nossa realidade. Para 
o professor, a cartografia é um conhecimento estratégico fundamental e, em uma 
época em que o mundo ainda era um vasto terreno desconhecido, o cartógrafo, 
caso passasse seu conhecimento para algum rival, poderia ser condenado à morte. 

Hoje, entretanto, deparamo-nos com uma questão diferente: com as atuais 
tecnologias de mapeamento (o google maps, por exemplo), há recursos diversos que 
permitem, inclusive, que qualquer pessoa com acesso à internet possa ver e se deslocar 
por lugares distantes, colocando-se, inclusive, no plano de visão de alguém que está 
em determinada localização, girando, vendo determinadas construções, como se 
estivesse, efetivamente, caminhando no lugar desejado. Contamos com tecnologias 
que permitem a captura de infinitas imagens com pontos de vistas diversos. A partir 
disso, na medida em que a ciência pode ser pensada como uma tecnologia que 
produz conhecimento a partir de muitos pontos, isso nos remete à dificuldade de 
traçar novos mapas, propor novos começos, visto haver a ilusão de já se conhecer o 
mapa todo, de que todos os caminhos já foram trilhados. Como criar o novo, como 
percorrer e cartografar o que ainda não foi mapeado ou mudar as rotas já traçadas?

Parece-nos que a pista está na compreensão, como nos alerta Joukhadar (2020), 
de que os mapas servem a propósitos específicos e que todos carregamos a geografia 
pessoal de quem somos, das pessoas que nos relacionamos, dos lugares pelos quais 
passamos. Nossos corpos integram os mapas e, portanto, podem auxiliar a contar outras 
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histórias, carregadas da nossa responsabilidade para com o mundo. Dessa maneira, 
é como pesquisadoras corporificadas que buscamos construir esse texto, o qual fala 
de pesquisar em tempos sombrios, em um mundo aparentemente já decodificado. 
Falamos assim de buscar lacunas, brechas, espaços escondidos ou pouco valorizados.

Neste debate, parece-nos relevante ainda apontar que traçar mapas não significa 
prescindir de métodos e teorias, mas, na direção do que traz Veiga-Neto (2009), 
compreender que, uma vez que essas discussões se deslocaram do geral e universal 
para o específico e regional, não se trata de encontrar supostas verdades sobre mé-
todos e teorias, mas entender como nossos métodos e teorias operam e se articulam.

Apesar de toda diversidade epistêmica e de vida, por que ainda carregamos 
a dificuldade de pensar outras construções cartográficas? Castro, Lino e Mayorga 
(2020) nos provocam, apontando que é necessário resistir à lógica epistemicida, 
não nos tornando reféns das formas atuais de pensar a relação com o conheci-
mento. Para tanto, os autores propõem pensar como desobediências epistêmicas 
os campos de estudos feministas e antirracistas.

Dentre as formulações dos estudos feministas, os autores citados apontam 
que a reivindicação das mulheres como sujeitas da história e como produtoras da 
verdade colocou a experiência como conceito interessante para a ciência, visto 
que articula subjetividade, política, conhecimento e linguagem. Desse modo, é 
possível tensionar a noção de objetividade e a perspectiva universalista atribuídas 
como condições para o conhecimento científico.

Não queremos escorregar em um desconstrutivismo científico paralisante e 
maniqueísta, afinal não se pretende, com a nossa argumentação, a saída do 
próprio campo científico que, aos nossos saberes e práticas, é o que está em 
disputa. A ciência, portanto, corresponde a uma compreensão do mundo 
que é, sempre, contestável na medida em que nenhuma experiência está to-
talmente autorizada a uma compreensão universal dos fenômenos. (Castro, 
Lino, & Mayorga, 2020, p. 222)

Nessa direção, em uma entrevista, o autor de O mapa de sal & estrelas diz: 
“o que está no topo ou no meio do mapa nos mostra aquilo que é importante ou 
poderoso” (Pacheco, 2020, p. 9). Assim, enquanto debatíamos este texto, algumas 
questões ficaram ecoando em nós. Por exemplo, entendemos que certos mape-
amentos, em tempos de acirramento de debates, poderiam produzir exposições 
de campos e argumentos preciosos para grupos contrários. Perguntamo-nos: se 
os mapas são importantes porque detalham territórios antes desconhecidos, em 
que medida também não podem servir para expor determinados modos de viver, 
fragilizando-os diante de políticas de homogeneização? A quem entregamos nossos 
mapas? O que entregamos quando cartografamos? Como podemos protegê-los? 
O que colocamos no topo ou no meio de nossos mapas?
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A essas perguntas, poderíamos acrescentar outras: mapas são as metodologias? 
Os mapas seriam epistemologias? Traçar mapas com perspectivas epistemológicas e 
metodológicas diferentes mudariam as formas de percorrer o território mapeado ou 
mudariam o próprio território? Joukhadar (2020) diz que um mapa é somente um dos 
modos de olhar o mundo e o seu romance narra as disputas que se dão pela posse de 
mapas e a importância de saber lê-los para encontrar os caminhos. Quais os compro-
missos éticos de nossas pesquisas? Tais questionamentos nos levam a problematizar os 
mapas a partir de duas possibilidades: a colonização de territórios e a abertura ao novo. 

Mapas e colonização de territórios

Como construímos nossas formas de ver o mundo? Como produzimos nossos 
mapas, ditos científicos? Donna Haraway (2009) chama atenção para o modo como 
a ciência não está deslocada de ações de violência e apropriação, “a visão é sempre 
uma questão do poder de ver - e talvez da violência implícita em nossas práticas de 
visualização. Com o sangue de quem foram feitos os meus olhos?” (2009, p. 25). 

O conceito de epistemicídio nos dá pistas sobre o modo como algumas for-
mas de ver foram destituídas de reconhecimento ao longo da história da ciência. 
Ou seja, mapas foram destruídos, ou roubados e apropriados ao longo da história 
da ciência, como analisa Grosfoguel (2016). O pensamento cartesiano, centrado 
no eu – penso, logo existo –, parte do pressuposto de um conhecimento universal, 
objetivo e neutro. Trata-se, portanto, de uma visão não corporificada do mundo. 

Bernardino-Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel (2020) nos indicam: o 
cogito cartesiano produz a ideia de que “os outros não pensam ou não pensam 
adequadamente para produzir juízos científicos” e, ainda, os outros não existem “ou 
não têm suficiente resistência ontológica” (p. 12). Analisando genealogicamente o 
pensamento cartesiano, Grosfoguel (2016) ressalta que foram necessários alguns 
movimentos para a consolidação deste universalismo. Essa formulação – penso, logo 
existo – só ganha potência porque se produz como herança de uma longa história 
baseada na ideia de que conquisto, logo existo e nas práticas genocidas e epistemici-
das, a saber, contra muçulmanos e judeus na invasão de Al-Andalus, contra povos 
indígenas e aborígenes, contra africanos e contra mulheres acusadas de bruxaria.

O que conecta o “conquisto, logo existo” (Ego conquiro) com o idolátrico 
“penso, logo existo” (Ego cogito) é o racismo/sexismo epistêmico produzido 
pelo “extermino, logo existo” (Ego extermino). É a lógica conjunta do geno-
cídio/epistemicídio que serve de mediação entre o “conquisto” e o racismo/
sexismo epistêmico do “penso” como novo fundamento do conhecimento 
do mundo moderno e colonial. (Grosfoguel, 2016, p. 31)
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Essas são algumas das heranças que carregamos no fazer científico. Mapas 
roubados, exterminados e manchados de sangue para a construção de uma ciência 
que se diz universal. Entretanto, a fantasia da visão universalista é, na realidade, 
um particularismo, um modo de ver muito específico que se tornou hegemôni-
co, que se pretende sem corpo e livre de quaisquer interesses ou pertencimentos 
(Bernardino-Costa, Maldonado-Torres, & Grosfoguel, 2020). Temos, portanto, a 
falácia da construção de um mapa único para territórios completamente diferentes.

Assim, regimes de verdade são produzidos como efeitos de disputas nos 
diferentes campos do poder que são constituídos por marcas de dominação. “A 
objetividade máxima de um conhecimento é, justamente, a certeza de sua visão 
corporal e parcial; contrapondo-se, assim, à ‘visão de lugar nenhum’ da pretensa 
neutralidade da modernidade/colonial”. (Castro, Lino, & Mayorga, 2020, p. 216).

Mas é também nesse território da ciência que buscamos a produção de ou-
tros mapas, percorrendo territórios em ruínas, colhendo vestígios silenciados de 
batalhas cotidianas. Pedro e Moreira (2021) convidam ao afastamento dos olhares 
pretensamente isentos e universais, alertando para a necessidade de situarmos 
nossos territórios e práticas, não dando margem para ambiguidades no que se 
refere a nossos enquadramentos, escolhas e intencionalidades. Afinal, como coloca 
Joukhadar (2020), a forma de lidar com as coisas é sabermos quem somos, visto 
que os lugares pelos quais passamos se tornam parte de nós. 

Por outro lado, Larrosa (2014) discute que, na pesquisa, é preciso também 
limitar-se, trabalhando, às vezes, não por excesso (mais instrumentos metodoló-
gicos, mais recursos, mais estruturas, mais dados), mas por subtração. Isto implica 
uma necessidade de poder não (o poder não é diferente do não poder, visto que, 
enquanto não poder significa impotência, o poder não é o outro lado da potência), 
colocando limites ao nosso saber e à nossa vontade, limitando o que se pode fazer, 
o que se pode saber, o que se pode querer, abstendo-se. A partir de Agamben, ele 
entende que se trata de pensar a ação humana não somente pelo que pode fazer, 
mas especialmente pelo que pode não fazer - a exemplo do personagem Bartebly, 
no conto de Melville: preferiria não. 

Assim, do mesmo modo que “um filme é um traço de luz sobre uma superfície 
sensível” (Larrosa, 2014, p. 43), o autor assinala que a pesquisa se relaciona com 
a visão, a visibilidade e a iluminação, sendo que a iluminação não é apenas uma 
questão técnica, mas também ética. Desenvolvendo uma analogia com o cinema, 
ele diz que, às vezes, é necessário apagar os refletores, baixar a iluminação, reduzir 
o visível, buscando um equilíbrio entre a visibilidade e a invisibilidade. Ou como 
diria Manoel de Barros (2013), “desexplicar – tanto quanto escurecer acende os 
vaga-lumes” (p. 242).

Na história do livro de Joukhadar (2020), a mãe, que é uma fazedora de mapas, 
prepara um mapa especial para a família num cenário de guerra e deslocamento.
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— Pintei uma coisa nova — diz ela — Um mapa especial. Pintei uma 
camada de cada vez.

Olho para ela com mais atenção.

— Por que você pintaria alguma coisa só pra pintar outra em cima?

— Tem que ser feito assim — diz Mama — Às vezes, não basta colo-
car tudo de uma vez. Às vezes é preciso de mais de uma tentativa para 
acertar. (p. 40)

Há um jogo de mostrar e esconder que na história se faz pela inclusão de 
camadas de tintas no mapa, com o cuidado de não ser totalmente identificável a 
qualquer pessoa que olhe. É preciso cuidar o que mostrar e como mostrar. Quan-
do pensamos nesse cuidado em relação às pesquisas, os desafios metodológicos e 
epistemológicos se ampliam.

Nessa perspectiva, também, às vezes, é preciso cartografar menos, não explorar 
todos os cantos, não acender todos os refletores, não visibilizar tudo. Deixar que se 
acendam os vaga-lumes. Às vezes, é necessário pintar alguma coisa só para pintar outra 
em cima, em um delicado jogo de apagamento, mostrando que os mapas não são 
definitivos, mas também se encontram em um permanente estado de desaparecimento.

Mapas e abertura ao novo

Iniciamos o texto falando de Amor mundi. Larrosa (2014) afirma que o ato de 
pesquisar exige acreditar no mundo e em si mesmo, isto é, acreditar na presença do 
mundo e na vontade de estar presente diante da presença do mundo. Nessa perspec-
tiva, pesquisar pressupõe um determinado modo de relação com o mundo. Assim, 
mais do que um método geral, pode-se pensar que o que existe é um método que 
não pode ser convertido em metodologia, visto que não precede o processo, mas é 
elaborado na medida em que a pesquisa é realizada. Dessa maneira, o método não 
pode ser replicado, mas se esgota na própria pesquisa que foi produzida.

O que não nos é dado como real é aquilo que percebemos, aquilo sobre o 
que falamos, sobre o que pensamos, sobre o que atuamos. Mas o que não 
é dado como real não é senão o resultado da ficção dominante, que dizer, 
dos modos consensuais de perceber, de falar, de pensar e agir. E aquilo que 
os artistas (mas também os pesquisadores) que estão comprometidos com 
a verdade fazem é mudar o “real”, quer dizer, mudar nossas formas de ver, 
de dizer, de pensar e de atuar. E mudá-lo de uma forma não consensual, de 
uma forma polêmica. (Larrosa, 2014, p. 27)
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Ao descrever uma experiência de pesquisa na qual a instrução era perder-se 
na cidade e construir um mapa a partir de determinados parâmetros, Olarieta 
(2014) conclui que o mapa não é o ponto de partida, mas resulta do próprio 
exercício. Entretanto, não são instrumentos de sobrevoo, pois são mapas inúteis, 
isto é, mapas que não são mapas.

Retomando Hannah Arendt, Assy (2019) diz acreditar que, em tempos som-
brios, é necessário amar. Entretanto, não se trata de amar de qualquer maneira, 
mas é preciso amar a partir da noção de justiça, ou seja, é necessário dignificar a 
vida, saindo de uma condição de vida meramente biológica para uma vida política, 
uma vida qualificada. Desse modo, assumir a responsabilidade com o mundo 
implica pelo menos duas dimensões éticas (uma subjetiva e outra objetiva), sendo 
que, ao mesmo tempo que busca construir um mundo partilhado, um mundo 
comum, entende-se que esse mundo é tanto material quanto simbólico, visto 
que agrega sujeitos. 

Por sua vez, Barros (2020) se questiona sobre como construir uma experiência 
pública compartilhada em tempos nos quais a experiência se encontra em crise, 
salientando que “o que nos inquieta é uma desresponsabilização pelo mundo 
como verdadeira crise da liberdade e do sentido de público ou do mundo comum” 
(p. 376). Portanto, o amor pressupõe pensar o mundo não em um momento de 
reconstrução, mas no momento em que ele está se desmantelando, pensando 
outras categorias. Ou, como nos convida a pensar Linn da Quebrada: “O mundo 
já acabou e estamos dançando sob suas ruínas para celebrar novos projetos de mundo”5.

Amar o mundo também diz respeito à presença, a “aceitar o mundo tal qual é” 
(Larrosa, 2014, p. 33), o que não nos impede de mudar as coisas e produzir novos 
mundos possíveis. Também se trata de realizar um trabalho sobre si, de se colocar 
em questão, de se colocar em relação consigo mesmo (Masschelein & Simon, 2008, 
citados por Olarieta, 2014), abrindo-nos ao desconhecido, deixando-nos afetar. Afinal, 
nossos mapas são inúteis, pois, como lembra Joukhadar, não deixa de ser estúpido 
que as tintas sequem tão rápido, visto que as coisas mudam o tempo todo e “sempre 
temos que consertar os mapas, repintar as fronteiras de nós mesmos” (2020, p. 78).

Assim, produzir mapas que se pretendam não colonizadores se relaciona 
não tanto com encontrar e mapear territórios desconhecidos, mas talvez deixar-
-se perder e, ao fazê-lo, perder o território que se pensa conhecer, à maneira do 
exercício descrito por Olarieta (2014), no qual é necessário caminhar a partir 
da ideia de que não se sabe o que não se sabe e que não se pode fingir não saber 
o que sabe, dando atenção ao que o caminho apresenta e também ao que o/a 
pesquisador/a deve fazer para que o caminho lhe dê a ver o que precisa para sua 

 5 Frase retirada de um twitter postado por Linn da Quebrada em 07 de outubro de 2019. https://twitter.com/
linndaquebrada/status/1181340104272556032

https://twitter.com/linndaquebrada/status/1181340104272556032
https://twitter.com/linndaquebrada/status/1181340104272556032
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cartografia. Como nos diz Audre Lorde (2020, p. 203), “às vezes tanto a bênção 
quanto a maldição da poeta é perceber sem conseguir organizar de imediato as 
percepções, e isso é mais um nome para o ‘Caos’. Mas é claro que é do ‘Caos’ que 
nascem novos mundos”. Há, assim, certa possibilidade de criação ao acolher o 
caos, de não ter uma rota muito bem traçada de antemão, uma forma de resistir.

O resistir envolve um devir, tanto dos pesquisadores quanto dos pesqui-
sados, uma vez que as questões têm a chance de se multiplicar, complicar 
e implicar, exigindo um tempo nem sempre compatível com a duração de-
finida pelas instituições que regulam as pesquisas (e por seu mais recente 
agregado, o mercado). Nesse trajeto, são experimentadas agitações afetivas 
que não foram planejadas; transes e vertigens que não admitem, de maneira 
imediata, a sucessão de palavras organizadas em um resultado conclusivo. 
Afinal, não estamos apenas no campo da representação e da razão, mas 
também no campo das intensidades, no qual as palavras a serem articula-
das deixam entrever uma fluidez caótica e testemunham a dificuldade de 
produzir conhecimento sobre essa matéria indócil que é a vida.” (Mansano 
& Liberato, 2020, p. 445)

Falar de mapas como abertura ao novo não aponta, portanto, para as inúmeras 
tecnologias de mapeamento que temos hoje, que pretendem colocar luz sobre tudo, 
dando a conhecer todos os territórios. Ao contrário, na medida em que se trata de 
um exercício de transformação de si, busca-se, nos rastros de Nietzsche e Foucault, 
nos próprios seres humanos, o “conjunto de forças que resistem” (Deleuze, 2005). 

— Você não entendeu? — pergunta Zahra. — Esse não é só um mapa de 
onde estamos indo. É um mapa de onde viemos.

...

Pela primeira vez em anos, penso em algo que Mama me contou quando eu 
era pequena: quando se desenha um mapa, você não pinta só o mundo como 
ele é. Você pinta o seu próprio mundo. (Joukhadar, 2020, p. 322)

Ou, como escreve Larrosa (2014), se nos é dito que precisamos diagnosticar 
ou conhecer a realidade, mas esta realidade, por vezes, nos dá uma sensação de 
irrealidade, pois não existe nada nela além das imposturas dos dispositivos que 
criamos, é preciso que nos transformemos, mudando “o sentido da ‘relação de 
pesquisa’ com o mundo para encontrar ou reencontrar algo que seja válido como 
real, algo que nos dê a sensação de estarmos ali (o problema não é quem sou, 
mas onde estou), algo que nos dê a sensação de estarmos vivos frente a um real 
também vivo, ou seja, verdadeiro, incompreensível, mas não por não estar menos 
presente” (p. 26). Somente assim conseguiremos produzir mapas inúteis porque 
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não podem ser replicados, mas que se referem apenas a um modo de olhar as 
coisas, no intuito de inventar outras formas de estar no mundo.

— Eu me pergunto se todos os mapas são histórias.

— Ou se todas as histórias são mapas — diz Huda.

Toco a meia-pedra no meu bolso.

— Talvez nós sejamos mapas também. Nossos corpos inteiros. (Joukhadar, 
2020, p. 355)

Amamos o mundo o suficiente para responsabilizarmo-nos 
por ele?

“Embora devam morrer, os homens não nasceram para morrer, mas para 
recomeçar.” (Arendt, citada por Freitas, 2014, p. 61)

Decorrido alguns meses do início desta escrita, os tempos continuam sombrios. 
Mais sombrios... Demasiadamente sombrios. A ideia de pensar a pesquisa como 
Amor mundi permanece ecoando: será que amamos o mundo o suficiente para 
responsabilizarmo-nos por ele? O romance e as reflexões que nos conduziram até 
aqui nos levam a entender que um mapa é sempre “um mapa de nós” (Joukhadar, 
2020, p. 322), convocando-nos a pensar nossa relação com este mundo em ruínas.

Nenhuma palavra irrompe na escuridão
Nenhum deus levanta a sua mão 

Até onde meu olhar alcança 
Vejo terra que se agiganta. 

Nenhuma forma se desprende, 
Nenhuma sombra pairante se dá. 

E contínuo sempre apenas a ouvir: 
Tarde demais, tarde demais.

(Arendt, citada por Freitas, 2014, p. 63)

O poema acima foi escrito ainda na juventude de Hannah Arendt, como 
aponta Freitas (2014), período em que viveu como apátrida, visto que, como judia, 
teve sua nacionalidade retirada pelo regime nazista. Identificada com aqueles que 
não têm direitos a ter direitos, perseguida pelo regime totalitário, trocava cartas e 
poemas com os amigos. Sem sentir-se pertencente ao mundo, acompanhada pelo 
sentimento de não proteção, não existia do ponto de vista político. Vida marcada 
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pelo terror e extermínio. Interessante a menção de Maia e Reinaldo (2019) em 
relação ao relato de Arendt sobre a colaboração dos líderes judaicos com o nazismo 
no extermínio dos judeus, no caso Eichmann. Seu amigo Gershom Scholem a 
acusa de não amar o povo judeu, sendo a resposta contundente:

Você está completamente certo — eu não sou movida por nenhum “amor” 
deste tipo, e por duas razões: em toda minha vida, eu jamais “amei” um 
povo ou coletividade — nem o povo alemão, nem o povo francês, nem o 
povo americano, nem a classe trabalhadora ou qualquer coisa deste tipo. 
Eu amo realmente “apenas” meus amigos e o único tipo de amor que eu 
conheço e em que acredito é o amor por pessoas. (Arendt, citada por Maia 
& Reinaldo, 2019, p. 63)

Como, então, ela propõe o amor ao mundo? Como se caracteriza? As con-
dições de possibilidades que fizeram emergir a concepção de Amor mundi têm 
relação com o exercício do pensamento, a constante reflexão sobre o sentido de 
pertencimento ao mundo, ação considerada por ela como responsabilidade de 
todos, e “as terríveis manifestações decorrentes do desaparecimento deste mesmo 
mundo compartilhado na era moderna” são tomadas como meta (Freitas, 2014, 
p. 57). Seguindo Linn da Quebrada (2019), o mundo já ruiu outras vezes.

Além de Arendt conceber pensamento e ação como dimensões interdepen-
dentes, e que “pensar é antes de tudo existir enquanto sujeito responsável” (Freitas, 
2014, p. 57), Maia e Reinaldo (2019) compreendem que a Revolução Húngara 
(1956) teve papel decisivo para a sua possibilidade de amar o mundo. A resposta 
dos revolucionários ao totalitarismo foi decisiva para que o sentimento de pertença 
a fizesse começar a amar o mundo. É o despertar para uma “disposição radical de 
partilhar o mundo, dotando-o de significados por meio da ação e do discurso” 
(Maia & Reinaldo, 2019, p. 69). 

Assim, um dos significados de Amor mundi é responsabilidade e cuidado 
com o mundo comum, “partilhar discursivamente os acontecimentos mundanos 
que, ao contrário da compreensão romântica do amor e do amor fraternal, não 
nos remete a nós mesmo, à nossa intimidade e nem nos amalgama coletivamente” 
(Aguiar, 2010, p. 38).

Mas se o cenário para emergência do Amor mundi foram os tempos sombrios 
do século XX e as reflexões políticas concomitantes, o século XXI prescinde do 
mesmo imperativo político, pois vivemos imersos entre discursos de ódio e into-
lerância no Brasil e no mundo. Como traçar um mapa de nós que envolva amar 
como categoria política?

Francisco Ortega (2020), na sua leitura de Arendt, expande o sentido de 
Amor mundi ao trazer à cena a amizade, pois essa se alinha à humanidade, exata-
mente por voltar-se ao público, ao contrário da fraternidade que se figura como 
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comunidade identificatória. Talvez a pista esteja na amizade, na solidariedade, no 
respeito. Ao invés de fortalecer as identidades, pensar o amigo, pensar a amiga, 
desenvolvendo a sensibilidade para as diferenças.

Apostar em novas formas de amar o mundo é inventar relacionamentos 
voltados para o mundo, para o espaço público, para a solidariedade. Uma ética 
da amizade que recupere a vontade de agir, reivindicando a possibilidade de ex-
perimentar e imaginar o que ainda não foi imaginado, criando outras formas de 
vida e comunidade. Para o autor, esta é uma forma de resistência política efetiva, 
“pois a ação política se define também pela procura e fomento de novas formas 
de subjetivação, de imagens e modelos para pensar e amar” (p. 17).

Neste sentido, Aguiar (2010) salienta que a amizade possibilita resistir às 
violências cotidianas. A amizade como Amor mundi pode ser um começo a se 
entranhar numa retomada da amizade como exercício político. Nas palavras de 
Ortega (2020, p. 17):

A amizade é um fenômeno público, precisa do mundo, da visibilidade dos 
assuntos humanos para florescer. Nosso apego exacerbado à interioridade, 
a “tirania da intimidade” não permite o cultivo de uma distância necessária 
para a amizade, pois o espaço da amizade é o espaço entre os indivíduos, 
do mundo compartilhado – espaço da liberdade e do risco –, das ruas, das 
praças, dos passeios, dos teatros, dos cafés.

Pode-se dizer que amizade política é contrária à concepção de governo baseado 
na categoria do inimigo. Hannah Arendt aposta na amizade como esperança de 
que os homens nasceram para começar, e não para morrer. Defendia o pluralismo, 
onde o potencial de uma liberdade e igualdade política só poderia ser gerado entre 
pessoas (Aguiar, 2010, p. 43 – grifo nosso). 

Dessa maneira, chegamos ao final desta escrita de forma circular, de modo 
que as considerações não possuem a pretensão de um fechamento, mas se consti-
tuem reflexões que seguem reverberando nossos questionamentos e incômodos, 
como camadas de tinta sobre um mesmo mapa, compondo pistas explícitas ou 
encobertas. A escrita deste texto, num contexto de intensas demandas de traba-
lho virtual com calendários acadêmicos divergentes, no cenário de instabilidade 
econômica e política e de impactos nas relações cotidianas e familiares, além de 
desafiador, produziu a tentativa de análise desses territórios e elaboração de mapas 
de nós e para nós.
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Desde março de 2020, imagens cada vez mais bárbaras revolvem nossa me-
mória cotidiana: o distanciamento físico que impôs a casa como refúgio, enquanto 
algumas dessas casas se mostraram ainda mais violentas do que os dados estatísticos 
indicavam; a fome, aguda e crônica, privada e silenciosa; a agressão e suas diversas 
marcas; o feminicídio; o pavor do desemprego, a ausência do mínimo. As horas 
trabalhadas e não pagas; a exaustão; o medo.

Temos sido inundadas(os) pelo cansaço de explicar o óbvio; intoxicadas(os) 
com as notícias truculentas, com os desgovernos e com o projeto político-econô-
mico genocida. Procurando bem, até quem vive, supostamente, em “condições 
adequadas”, não ficou imune ao jogo mortal que tem sido empreendido no Brasil 
(Castro, 2020). O corpo-vetor (Lima, 2020), que pouco parece se importar consi-
go mesmo, ao assumir, deliberadamente, a escolha por se aglomerar, deu indícios 
consistentes do esfacelamento do cuidado, da empatia e de que “o inimigo não é o 
vírus” (Barzaghi, 2020, p. 1), ou pelo menos, não é somente o vírus.

Enquanto isso, no bojo dos procedimentos, embora o vírus não faça distinção 
de raça/cor, classe e gênero, a possibilidade de cumprir o quase banal ato de lavar 
as mãos com água e sabão por, pelo menos, 20 segundos não é uma realidade 
para todas(os) e, nesse sentido, morreram, cruelmente, as populações que vêm 
morrendo diariamente.

Na mesma proporção que somos lembrados, como disse o Krenak (2020, pp. 
1-8), de que basta a “Terra tirar a teta da nossa boca e dizer: «respirem agora, quero 
ver»”, encaramos a escassez das estratégias estatais em suprir a demanda por leitos 
hospitalares, respiradores, cilindros de ar para os hospitais, embora em termos de 
AR (mas), medicamentos sem eficácia comprovada e incompetência logística, o 
desempenho tem sido excelente.

Capítulo V
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Nós, mulheres, brancas, pesquisadoras e docentes, cujos privilégios, histo-
ricamente, têm servido como escudo protetor e, simultaneamente, de antolhos1, 
debatemo-nos com aquilo que o cotidiano capitalista-neoliberal nos faz, impe-
riosamente, “passar por cima” em nossas práticas rotineiras. O excesso de horas 
trabalhadas, o acúmulo de funções, a dedicação, sem limites, pelo nosso ofício. 
Os cortes, criminosos, no investimento em pesquisa, especialmente nas Ciências 
Humanas, com os quais já temos lidado, mas encaramos em tempos “normais, 
não-pandêmicos” fazendo gambiarras para cumprir os cronogramas, objetivos, 
produtos das investigações; até a massificação do ensino que nos levava a inscrever 
em uma zona de não-saber o fato de muitas(os) de nossas(os) alunas(os) não só 
não terem acesso aos recursos materiais/tecnológicos mínimos para realizar suas 
atividades acadêmicas, como, também, enfrentam problemas de subsistência, 
violências e, assim como muitas(os) de nós, um abatimento profundo com relação 
às perspectivas de futuro.

Somos convocadas, então, a discutir os desafios políticos, metodológicos e 
éticos na pesquisa e no ensino da psicologia em tempos de pandemia de covid-19 
no Brasil, bem como as afetações desses tempos na experiência de ser pesquisa-
dora e docente. Cabe dizer que nossa discussão não deriva somente do contexto 
pandêmico, mas sim do conjunto de acontecimentos que tem, nos últimos cinco 
anos, produzido diversos graus e vivências de precarização e vulnerabilidade.

As materialidades que compõem a análise advêm de três principais campos: 
as práticas de ensino, as experiências de pesquisa e o cotidiano visibilizado em 
notícias e medidas jurídico-legais relacionados à temática da nossa discussão. 
Essas materialidades serão analisadas a partir de uma perspectiva foucaultiana em 
aproximação com autoras(as) situadas(os) no Sul Global, de modo a examinar a 
conjuntura das relações de saber-poder que inscrevem os desafios aqui em foco.

Inicialmente, discutiremos as tramas da desigualdade que, certamente, não 
são provenientes do contexto pandêmico, mas foram acentuadas e asseveradas 
nesse período que desde março de 2020 já vitimou mais de 600 mil pessoas no 
Brasil. Posteriormente, problematizaremos 4 principais desafios, quais sejam: a 
luta cotidiana e já conhecida contra as desigualdades que acentuam as injustiças 
sociais, acesso e garantia de direitos; o enfrentamos às formas de desinvestimento 
em ensino e pesquisa que afetam nossos cotidianos; o terceiro desafio incide 
sobre nossas estratégias metodológicas que precisaram ser adaptadas diante das 
recomendações de distanciamento físico; e, por fim, o quarto desafio se relaciona 
à possibilidade de retorno das atividades presenciais, principalmente no que 
concerne ao que vem sendo denominado de “novo normal”.

 1  Acessório que limita a visão impedindo olhar para os lados.
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Um pixel na rede: as tramas da desigualdade

Nossas conexões remotas têm dado visibilidade aos pixels que constituem as 
tramas não apenas virtuais, mas da desigualdade econômica, política e de acesso e 
garantia de direitos. Um dos contextos destacados durante a emergência sanitária, 
sem dúvidas, foi situado no âmbito da educação. É nesse aspecto que Elmara 
de Souza (2020) analisa a educação em tempos de pandemia, destacando que 
“20,9% dos domicílios brasileiros não têm acesso à internet, isso significa cerca 
de 15 milhões de lares”; por sua vez, em “79,1% das residências que têm acesso à 
rede, o celular é o equipamento mais utilizado” (p. 111), sendo que, em muitos 
casos, um único aparelho é compartilhado por todos os membros da família. A 
autora indica ainda as diferenças em termos de estrutura para o desenvolvimento 
das atividades remotas, pois, se as classes médias e alta desfrutam de privilégios de 
acesso e possibilidades de permanência na referida modalidade, as residências das 
classes populares, em geral, têm “poucos cômodos onde convivem várias pessoas, 
tornando-se difícil a dedicação dos alunos às atividades escolares” (p. 111).

Além disso, “a crise do coronavírus no Brasil expôs a realidade de uma socie-
dade histórica e estruturalmente desigual” (Trovão, 2020) de maneira acentuada, 
pois atingiu parcelas da população que, anteriormente, gozavam de privilégios 
(econômicos, sociais, dentre outros). Veja-se o fato de que, nesse contexto da 
crise sanitária, houve perda expressiva por parte das empresas, especialmente as 
de micro e pequeno porte; perdas para a classe trabalhadora que, abruptamente, 
teve seus empregos e rendas reduzidos; ineficiência – projeto – do Estado em 
atuar de modo a preservar as condições básicas de saúde, educação, alimentação 
e proporcionar suporte para a garantia dos empregos.

A fragilização das seguranças trabalhistas deu visibilidade para a operacionali-
zação de dispositivos jurídico-políticos, característicos do Estado Democrático de 
Direitos, a partir de uma lógica de exceção (Agamben, 2004, 2012), especialmente 
se nos atentarmos a dois movimentos: o primeiro diz respeito à possibilidade de 
instituir práticas que não são lei, mas têm força de lei, isto é: operam “como se fosse” 
(Agamben, 2004); o segundo fez com que a pandemia se constituísse enquanto 
condição de possibilidade para que violações de direitos fossem justificadas em 
razão da situação de emergência. O primeiro movimento se mostra na utilização 
de Medida Provisória (MP), que são instrumentos com força de lei, “pelo presi-
dente da República, em casos de relevância e urgência para o país” (Câmara dos 
Deputados). Embora os efeitos jurídicos sejam imediatos, “a Medida Provisória 
precisa da posterior apreciação pelas Casas do Congresso Nacional (Câmara e 
Senado) para se converter definitivamente em lei ordinária” (Congresso Nacional). 
Ressalta-se, nesse sentido, que desde o início da pandemia até meados de abril de 
2020 foram editadas 28 MPs vinculadas à pandemia (Mugnatto, 2020).
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Uma questão problemática referente ao uso de MPs diz respeito a sua ins-
tituição para assuntos estruturantes tais como: MP 905/19 e MP 936/20, cujos 
conteúdos diziam respeito à redução de direitos trabalhistas, suspensão de contratos 
de trabalho e diminuição de salários e jornadas, respectivamente (Janary, 2020; 
Murilo Souza, 2020). Cabe indicar que um dos argumentos para flexibilização 
dos contratos de trabalho era o de que empregador e empregado teriam a possibi-
lidade de chegar a um consenso; o fato é que, ao contrário do que tal argumento 
preconiza, o consenso não opera simetricamente em termos de relação de poder, 
além de tal medida contribuir com o esfacelamento da segurança trabalhista e 
fragilização dos direitos do trabalhador.

Já o segundo ponto – violações de direito justificadas pela situação de emer-
gência - se mostra desde a questão inicial: conflito no estabelecimento e condução 
de diretrizes para o enfrentamento da crise sanitária (Conselho Nacional de Direitos 
Humanos, 2021). A acentuação do desmonte das políticas de saúde visibilizada 
pela exposição da precariedade estrutural dos estabelecimentos, insuficiência de 
leitos, negligência na distribuição de recursos materiais são ações que expõem o 
projeto político de morte em um país em que o Sistema Único de Saúde é a única 
forma de atendimento médico por parte de milhares de brasileiras(os) (Pontes, 
2020); além disso, efetivou-se a veiculação de discurso negacionista, promoção 
de medicamentos sem eficácia comprovada cientificamente para covid-19, recusa 
das medidas de isolamento, ou seja, de partida toda uma série de violações de 
direitos, produção e distribuição de desinformações, sem mencionar a promo-
ção de aglomerações incentivadas pelo chefe do Executivo e desrespeito pelas 
instituições democráticas visibilizadas em manifestações dos apoiadores do atual 
Presidente da República.

Foi nessa conjuntura que se evidenciou um jogo complexo com relação às 
determinações de serviços essenciais, não essenciais e as possíveis flexibilizações dos 
tipos e horários de funcionamento dos mesmos. Com o Decreto nº 10.282/2020) 
– modificado diversas vezes ao longo do período de pandemia a partir de decretos 
adicionais - foram definidos os serviços públicos e atividades essenciais, dentre 
as quais estão aqueles de assistência à saúde, assistência social, segurança pública 
e privada, serviços de telecomunicações, atividades de pesquisa relacionadas à 
pandemia, comércios, bens e serviços, salões de beleza, academias, dentre outras. 
Ressaltamos, entretanto, uma (des)articulação entre Municípios, Estados e a União 
com relação às medidas a serem adotadas, embora por um período as atividades 
não essenciais tenham sido compelidas a suspender suas ações (Britto, 2020). Essa 
(des)articulação se deu tanto com relação à instituição ou não da obrigatoriedade 
do uso de máscaras quanto na instauração da quarentena de modo que cada Estado 
e, nesses, cada Município passou a operar de uma forma (Britto, 2020; Supremo 
Tribunal Federal, 2020).
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A crise sanitária agenciou e estendeu no tempo a possibilidade de exposição 
da vida à morte, especialmente pelo vínculo potencializado com o neoliberalismo 
e com o fascismo em ascensão no Brasil, marcadamente racista e misógino. Para se 
ter uma ideia, Santos, Nery, Goes, Silva, Santos, Batista e Araújo (2020, p. 228) 
demonstram que “o quesito raça/cor não foi elegível para análise de situação epide-
miológica da covid-19 nos primeiros boletins epidemiológicos”; essa incorporação 
se deu após posicionamento do “GT Racismo e saúde, da Coalização Negra e da 
Sociedade Brasileira de Médicos da Família e Comunidade”.

A ausência desses dados não é por acaso, visto que a pandemia “atinge em 
especial os pobres, os negros e as mulheres ao redor do mundo” (Davis & Klein, 
2020, l. 47), isso porque, como mencionamos anteriormente, embora o vírus não 
faça distinção de raça/cor, classe e gênero, as condições básicas de existência, dentre 
as quais se encontra a possibilidade de acesso à alimentação de qualidade, moradia 
e segurança no trabalho não é para todas(os), de modo que o extermínio brasileiro 
vitimou as mesmas populações que vêm morrendo pelo insistente desinvestimento 
nas políticas que deveriam protegê-las. Ademais, Martins (2020, online) aponta 
que, com relação ao quadro brasileiro, “apesar de haver muitas pessoas infectadas 
nos bairros ricos, poucas morrem; as mortes são mais numerosas em bairros popu-
lares, conjuntos habitacionais e favelas, enfim, no que chamamos de “periferias”.

Albuquerque e Ribeiro (2020), por sua vez, explicitam que “esperava-se um 
aproveitamento maior da existência do Sistema Único de Saúde (SUS) e da aten-
ção primária capilarizada por todo o território”, entretanto, “uma das principais 
problemáticas que se agudizou a partir do caso brasileiro é como a pandemia 
da covid-19 é condicionada pelas enormes desigualdades socioespaciais” (p. 2). 
Ademais, no que concerne aos acontecimentos, especialmente, dos últimos quatro 
anos em que dispositivos jurídico-políticos característicos do Estado de Direito têm 
sido operacionalizados de forma totalitária (Agamben, 2004) reificando espaços de 
vulnerabilização, pauperização e morte (Galeano, Guareschi, & Sciesleki, 2019), 
temos vivenciado a primazia da preocupação econômica em detrimento da proteção 
às vidas. Veja-se, por exemplo, as justificativas do desmonte das políticas públicas 
desde o ano de 2016 (Marques, Roberto, Gonçalves, & Bernardes, 2019), que 
tem intensificado as retiradas de investimento financeiro, ao longo desses anos, de 
todo o suporte de saúde, educação e de assistência social que, inclusive, verifica-se 
na ausência/fragilidade de articulação frente à situação pandêmica.

No âmbito das tentativas de mitigar as desigualdades sociais, de março de 
2020 até o presente (outubro de 2021) algumas iniciativas de enfrentamento 
foram realizadas: houve a doação de computadores para alunos em situação de 
vulnerabilidade socioeconômica (Costa, 2021; R7, 2021; Ministério da Educação, 
2021a); diante da ausência de acesso à internet (Brasil 61, 2021), realizou-se a 
disponibilização de internet móvel em um projeto do Ministério da Educação 
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(Ministério da Educação, 2021b); após muitas discussões e problemas para imple-
mentação, o Governo Federal proveu parcelas de Auxílio Emergencial (Ministério 
da Cidadania, 2021), dentre outras medidas que, embora tenham sido importantes, 
não foram (tampouco têm sido) suficientes para mitigar os efeitos da sistemática 
precarização das condições de existência acentuados pela emergência sanitária.

Desafios políticos, metodológicos e éticos na pesquisa e 
ensino em psicologia

A presente conjuntura fascista, repleta de maus encontros, afetos tristes e 
diminuição da potência de viver não tem sido, entretanto, totalizadora das nossas 
experiências (Deleuze, 2002). As composições políticas atuais são, também, o 
cenário em que a necessidade de criação de redes pautadas pela multiplicidade, 
espaços de oxigenação que congreguem a diversidade de vozes, bons encontros, 
variação da potência de existir e de organizar ações, têm sido gestados. Ou seja, 
o presente tem imposto a necessidade de empreendimentos das nossas discussões 
e das nossas lutas (pela vida, pelo direito, pela garantia de acesso) na direção de 
atuar com vistas ao fomento da vida e à criação de condições de possibilidade 
de existência. 

É esse contexto que tem nos convocado a discutir os desafios políticos, 
metodológicos e éticos na pesquisa e no ensino da psicologia, especialmente no 
que diz respeito às afetações desses tempos pandêmicos na experiência de ser pes-
quisadora e docente. A seguir, discutiremos alguns desafios que temos enfrentado 
desde março de 2020, mas, antes de iniciar essa análise, gostaríamos de pontuar 
que elas não abarcam todas as problemáticas enfrentadas, tampouco exaure todas 
as experiências realizadas nesse período. Assim, faremos o esforço para localizar 
nossos desafios e as lutas que eles nos demandam sabendo que a(o) leitora(or) 
poderá acrescentar a eles muitas outras questões fundamentais para a presente 
discussão e para a proposição de estratégias de enfrentamento.

Podemos indicar como primeiro desafio a luta cotidiana e já conhecida contra 
as desigualdades que acentuam as injustiças sociais, acesso e garantia de direitos e 
afeta, diretamente, a existência tanto de nossas(os) alunas(os) quanto dos espaços 
e populações com as quais trabalhamos em nossas rotinas de pesquisa. Os dados 
discutidos anteriormente apontam para o contexto desse desafio e, principalmente, 
dão indicativos das formas de atuação frente aos mesmos. O impacto da estratégia 
remota não incidiu somente na relação de ensino, mas, também, nas relações 
afetivas que fazem da sala de aula o espaço de trocas, de lutas, reconhecimento do 
outro e, principalmente, lugar-vida que permite com que a Universidade exista.

Por um lado, foi possível, por meio de atividades online, participar de eventos 
que, em outro contexto, não seria possível, visto que demandaria o deslocamento 
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territorial e demais custos. Entretanto, essa praticidade virtual nos remete uma vez 
mais para o fato de que as dificuldades de acesso não são problemas individuais, 
mas políticos: se o contato virtual nos permite ir de um Estado a outro, um país 
a outro, ele não nos possibilita o cotidiano desses territórios, os contatos próxi-
mos não apenas com nossos pares acadêmicos em eventos científicos, mas com 
aquelas(es) que vivem nessas localidades e que temos a oportunidade de conhecer, 
justamente, em razão do encontro presencial.

O segundo desafio se vincula ao enfrentarmos às formas de desinvestimento 
em ensino e pesquisa que afetam nossos cotidianos não apenas tornando mais 
precários os processos, mas abalando nossas perspectivas de futuro, incidindo – 
cruelmente – na possibilidade de criar mundos, acreditar em mudanças e constituir 
estratégias para efetivá-las. Esse desencantamento ou certa desesperança pode ser 
sentido durante o desenvolvimento das aulas, especialmente quando se trata de 
falar sobre políticas públicas, lutar para a efetivação do Compromisso Social da 
psicologia, problematizar as formas de atuação, as questões éticas da profissão e a 
constante batalha contra as formas de opressão, violência e racismo estrutural, pois 
estamos cotidianamente diante da acentuação das práticas que combatemos. Além 
disso, como falar em perspectivas futuras, inserção profissional e planos quando 
o país registra 14,4 milhões de desempregados (Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística [IBGE], 2021)?

No âmbito das pesquisas científicas, pensando-as em seu amplo espectro, 
estamos diante de um corte de 92% dos recursos da ciência, correndo o risco de 
suspensão de editais e perda de bolsas (Verenicz, 2021). Desinvestimentos insis-
tentes, desvalorização do saber científico, deslocamento da legitimidade do dizer 
verdadeiro, especialmente visibilizado pelo ataque às Universidades, aos cientistas 
e educação, esfacelando “os critérios para distinguir entre o verdadeiro e o falso” 
(Silva & Hillesheim, 2021, p. 09). Tudo isso enquanto nos reunimos em nossas 
redes de pesquisa para discutir projetos, possibilidades de inserção acadêmica e 
social, preparar textos (artigos, capítulos, relatórios de pesquisa) e avaliar projetos 
para os quais os recursos foram retirados.

Não é fato desconhecido que as ciências, em especial as ciências humanas, 
têm trabalhado com investimentos insuficientes. Diante da ausência de recursos, 
frequentemente, inventamos estratégias para remediar o descaso, diga-se: projeto 
político de sucateamento e hierarquização dos conhecimentos. Essas estratégias 
– gambiarras – foi o que, não raras vezes, possibilitou a realização de diversas 
atividades de pesquisa, inclusive para divulgação do conhecimento científico, por 
ocasião de utilizarmos dinheiro próprio para publicar, inscrevermo-nos (a nós e 
nossas(os) alunas(os) em eventos e, também, adquirir material de consumo para 
nossas rotinas de trabalho). Além disso, o Brasil tem pagado o preço, também, com 
a diáspora (Escobar, 2021) de pesquisadoras(es) que decidem seguir suas carreiras 
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em outros países, quadro que tem se tornado frequente dado o contexto de falta 
de investimento nos projetos de pesquisa, cortes de bolsas, estagnação no valor das 
bolsas (cuja dedicação exclusiva faz com que sejam a única fonte de renda das(os) 
pesquisadoras(es) e escassas perspectivas de empregabilidade). 

O terceiro desafio incide sobre nossas estratégias metodológicas que precisa-
ram ser adaptadas diante das recomendações de distanciamento físico durante a 
emergência sanitária; tais atividades presenciais foram interrompidas, transferidas, 
também, para os recursos digitais/remotos e/ou finalizadas. O pensamento – 
coragem do desespero (Agamben, 2014) – precisou fazer outros caminhos para 
cumprir os processos de pesquisa, utilizar outras materialidades para alcançar as 
problemáticas e conectar o campo por outras vias de afetação. Mas esses deslo-
camentos, apesar de terem dificultado, em certa medida, o desenvolvimento das 
investigações e, especialmente, o andamento nas relações estabelecidas com os 
participantes das nossas intervenções, não foi tão nocivo quanto as torções que 
precisamos fazer em nossos projetos para enquadrá-los nos novos modelos das 
plataformas de submissão, além de todo enquadramento ao qual fomos abri-
gadas(os) a fazer em nossas pesquisas a fim de convencer – àquelas(es) que nos 
avaliam – de que nossos estudos têm não apenas o mérito para ser aprovado, mas 
também que sejam atendidos na classificação para receber financiamento (cada 
vez mais escasso diante dos cortes realizados).

Essas torções são nocivas porque, em termos epistemológicos, o método, 
os objetivos e os problemas de pesquisa são práticas situadas cujas formulações 
demandam não apenas o estabelecimento de procedimentos desvinculados de 
experiências, mas sim que devem ser pensadas como estratégias intrinsecamente 
vinculadas a exercícios ético-políticos (Bernardes, Guareschi, & Galeano, 2021). 
As plataformas de submissão para captação de recurso têm implicado tão somente 
um ato burocrático e pautado em metas, fazendo desaparecer as implicações exis-
tentes nos percursos de investigação. Esse novo modelo – que nada mais é do que 
a asseveração cada vez mais bárbara do capitalismo-neoliberal – incide no empo-
brecimento dos processos de pensamento e na acentuação da lógica mercadológica 
que tende a transformar as pesquisas em mercadorias e as(os) pesquisadoras(es) 
em vendedores e executores de ações destituídas de problematização.

Por fim, o quarto desafio se relaciona à possibilidade de retorno das atividades 
presenciais. Desde a interrupção das atividades presenciais, diversas instituições de 
ensino têm feito resistência às pressões para retorno das aulas e rotinas de trabalho. 
Com o avanço da vacinação no país e perspectiva de retorno gradual, o desafio 
é, justamente, o de não ceder à lógica do esquecimento (Benjamin, 1987) que 
tenta impor o denominado “novo normal”, afinal, nenhuma das 600 mil vidas 
(dados de outubro de 2021) exterminadas pelo desgoverno fascista que tem sido 
operacionalizado no Brasil poderá sair das memórias do presente.
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A gestão da pandemia no Brasil foi pautada na lógica da descartabilidade que 
qualifica as existências de modo racista e misógino, afinal a razão de mercado à 
brasileira não operacionalizaria o neoliberalismo descolado de sua história colonial, 
de modo que, nesse contexto, as desigualdades sociais têm sido um projeto que 
administra a morte de parcelas da população cujas vidas insistem na existência, 
mesmo diante do necropoder (Mbembe, 2018). O “novo normal” promovido 
pelo capitalismo neoliberal em curso no Brasil é o necropoder operacionalizado 
no cotidiano das políticas públicas, na constituição e efetivação (suspensão) do 
acesso aos direitos e, especialmente, na governamentalidade necropolítica que 
demarca a fila diante do açougue para o recebimento de ossos na luta contra a 
fome (Programa Fantástico, 2021).

Os desafios aqui indicados de modo algum são suficientes para abarcar todas 
as formas de violência e precarização cotidianas no Brasil, contudo, apontam para 
a inevitabilidade dos enfrentamentos a serem realizados, uma vez que “estamos 
em perigo não porque temos que lutar por direitos, por representatividade, por 
modificação nas lógicas de violência e nos projetos de sociedade que exterminam, 
ruidosamente, à luz do dia e determinam decretos silenciosos na calada da noite”, 
mas sim “porque não podemos não lutar, não podemos não nos manifestarmos, 
não podemos não (re)agir”. Desse modo, frente aos desafios que nos fazem frente 
“a aposta que não podemos perder e, primeiramente, não podemos não fazer é, 
juntamente, pelo fato de que não podemos não calar” (Galeano, Guareschi, & 
Scisleski, 2019, p. 28).

Considerações finais

A lógica de exposição da vida operacionalizada nesses tempos pandêmicos e os 
desafios aqui discutidos nos remetem a uma inspiração benjaminiana (1987) que 
implica não perder de vista, em nossas práticas de resistência e lutas, a memória que 
as ruínas, deixadas pelas ações de destruição, comunicam. A ruína é o estado poste-
rior à morte, ela é “lábil e exigente, muda e amistosa, intensa e distante” (Agamben, 
2010, p. 53). Mediante a ruína, pode-se ver o incorpóreo de algo que, um dia, foi 
e já não é. Se nos esforçarmos é possível ouvir o seu ranger, ver os sinais que nos 
envia. A ruína é o que de mais histórico é possível existir. Os discursos acerca do 
progresso econômico e de desenvolvimento colocados em prática pelas formas de 
gestão neoliberal da vida no contexto brasileiro têm se operado tal qual Benjamin 
(1987) refletiu sobre o caráter destrutivo: “o caráter destrutivo só conhece um lema: 
criar espaço; só uma atividade: despejar. Sua necessidade de ar fresco e espaço livre 
é mais forte que todo o ódio” e “está sempre trabalhando de ânimo novo” (p. 236). 

Se as ruínas são os elementos históricos por excelência, nossa tarefa nas 
lutas cotidianas – sejam elas travadas nas universidades, nos estabelecimentos de 
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trabalho, nas ruas, dentre outros espaços – é fazer com que o esquecimento não 
se efetive, ou seja: não podemos deixar a história dormir. As conexões remotas 
e as distâncias físicas têm sido não apenas medidas de cuidado/proteção, mas 
também ensejam o “novo normal” enquanto estratégias preconizadas pelo capi-
talismo neoliberal que demanda o preenchimento das ausências produzidas pelo 
extermínio físico e político-social. Os enfrentamentos possíveis diante dos desafios 
ético-políticos no ensino e na pesquisa em psicologia devem colocar na ordem 
do dia a problematização dos atravessamentos neoliberais que avançam sobre os 
direitos (acesso e garantias) e em diversas vias de ataque (às políticas públicas, às 
Universidades, aos Movimentos Sociais, dentre outros) que tentam fragilizar as 
possibilidades de existência.
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Acontecimentos e fragmentos de memória

Escrever é perigoso porque temos medo do que a 
escrita revele: os medos, as raivas, a força de uma 

mulher sob uma opressão tripla ou quádrupla.
 (Gloria Anzaldúa, 2000, p. 234)

A jaula das mulheres quietas

Muito do que vou escrever nas cenas que se seguem tem profunda inspiração no 
discurso intitulado O monstro que vos fala pronunciado por Paul Preciado para 3.500 
psicanalistas por ocasião da Jornada Internacional da Causa Freudiana que ocorreu 
em novembro de 2019, na França. Cresci com meu pai dizendo o quanto a mãe dele, 
minha avó, era uma mulher boa. Ao justificar a bondade dela, ele o fazia dizendo 
o quanto ela era silenciosa. Silenciosa, nesse caso, seria sinônimo de obediente. Em 
outras ocasiões, presenciei ele dizendo que mulheres deveriam falar pouco, mulheres 
não deveriam entrar em conversações, embates, sobretudo naqueles que tivessem 
homens como protagonistas. Na verdade, parece redundante que eu escreva na mesma 
linha as palavras “homens” e “protagonistas”. No universo conceitual patriarcal do 
meu pai e da maioria dos homens – e também mulheres – daquela época, homens 
eram sempre os protagonistas, bastava ligar a televisão e ver os noticiários: homens 
na política, nas esferas de decisão, no poder, homens empenhados em asfixiar o país. 
Homens heterossexuais estruturando o espaço público, varrendo para debaixo do 
tapete as mulheres, tornando esse espaço público segregado, tendo o maior prazer 

 1  O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Supe-
rior (CAPES) e o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).
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com isso, é o que nos ensina Preciado (2017) em Cartografias Queer. Aquela era uma 
época em que mulheres que possuíam desejos – de falar, de se aparecer, de conduzir 
suas vidas, suas sexualidades – eram quase sempre tacitamente exterminadas como 
aconteceu com Angela Diniz2, quatro tiros desferidos em seu rosto, sua nuca; seu 
assassino foi transformado em herói, homenageado com drinks que traziam as tais 
quatro balas. Eu tinha três anos quando este crime aconteceu. É sempre bom lembrar 
da época em que as portas das nossas jaulas foram abertas para nós e o modo como 
elas se impunham sobre nossas cabeças, parecendo a única opção. A antropóloga 
norte-americana Esther Newton (Henning, 2020, p.11) tem uma frase que define 
esse pensamento: “A história é tudo, você não sabe quem você é, a menos que saiba 
de onde veio”.  Não esquecer que temos uma história é fundamental para que a 
gente compreenda que o longo caminho de desaprendizagem é mesmo tão longo 
e tantas vezes tão árduo, que precisamos pedir desculpas para nós mesmas em 
inúmeras ocasiões pelos deslizes que cometemos. Foram anos que quase pareceram 
uma eternidade para que eu removesse meu aparelho epistêmico e, como Preciado, 
numa meticulosa operação cirúrgica, me tornasse operada. Livrar-se de tudo o que 
se aprendeu: lição número um. Talvez a mais difícil.

Uma mulher operada só pode ser uma monstra

Peguei aqueles livros e, como um fugitivo, corri como se meus calcanhares 
estivessem em chamas, e continuo correndo, ainda hoje. (Preciado, 2020)

Una monstrua peligrosa. É o modo como Gloria se refere às mulheres que 
escrevem. Algumas delas tiveram que fazer meticulosos exercícios para esquecer 
as coisas esotéricas que aprenderam nas universidades, a escrita engessada. Outras, 
sequer puseram os pés na academia, nem mesmo frequentaram a escola. Escreve-
ram por si mesmas, porque sentiam necessidade. Sou conduzida delicadamente 
pelas mãos delas. Inicialmente, as companheiras de viagem, as mais próximas, 
são a chicana Gloria Anzaldúa e a norte-americana bell hooks. Anos atrás só se 
conseguia acessar um ou outro artigo delas publicados em revistas feministas. 
O mercado editorial brasileiro simplesmente não estava interessado.  Em 2013 
publiquei uma resenha do primeiro livro traduzido por aqui, de bell hooks. De-
pois dele, várias traduções de seus livros encheram nossas prateleiras. O mercado 
editorial encontrava um público para eles: as mulheres negras e também brancas 
interessadas no debate.  Anzaldúa, ao contrário, permanece sem tradução. Sua 
obra, Borderlands/La Frontera, influenciou intelectuais espalhados por todo o 

 2  Para saber mais sobre ela, ouça os episódios do podcast Praia dos Ossos, da Radio Novelo.  https://www.
radionovelo.com.br/praiadosossos/

https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/
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Políticas de pesquisa em Psicologia:
precarizações, incertezas e intersecções92

globo, foi escrita há trinta e três anos e não acredito que leiamos em nossa língua 
tão breve. Lição número dois: às vezes você pode gritar, mas existirão políticas 
que tentarão transformá-la numa mulher quieta. As jaulas estão espalhadas por 
todos os lugares como arapucas, não se engane. 

Quando entrei em 2017 em sala de aula, ao ter passado em um concurso em 
uma universidade, eu ainda era conduzida por essas duas mulheres e muitas outras 
se somavam. Trazia nas mãos uma pedra preciosa chamada Carolina Maria de Jesus. 
Eu a apresentei para as turmas como quem partilha um acontecimento, como quem 
não quer experienciar algo sozinha. Não sabia exatamente quais seriam os efeitos 
disso, sequer imaginava que existiriam efeitos. Mas existiram e eles foram muitos. 
Sem me dar conta, um laboratório político de remoção de aparelhos epistêmicos 
embranquecidos acontecia aos olhos de quem tivesse disposição para enxergar. Nos 
seminários, eu pedia uma coisa: falem de Carolina, mas falem poeticamente. Barracos 
de papelão em formato real eram construídos, vestido do século dezoito feito de 
sacos de lixo preto, alunas vestidas de Carolina, com lenços na cabeça. Poesia escorria 
pelo chão, inundava nossos cadernos, encharcava nossas cadeiras e molhava nossos 
olhos. Junto a isso, o conhecimento normativo, se ainda existia em mim algum 
ranço dele, perdeu espaço de vez. Eu costurava todas as minhas partes, recompunha, 
reprogramava, tentava me locomover com aquilo em que eu havia me tornado: o 
corpo desconjuntado de uma monstra. O que me conectou a essas mulheres foi 
sua escrita ao mesmo tempo poética e política. Elas falavam tudo o que pensavam, 
falavam sobre suas vidas em conexão com a realidade política, não separavam vida 
de conhecimento, razão de emoção. Elas faziam o que Preciado chama de “show 
da escrita política”. Tudo misturado, o binário afrontado, o privado irrompendo no 
público, desavergonhadamente. Essas mulheres se recusavam a entrar nas jaulas das 
epistemologias patriarcais e coloniais, e o jeito era seguir suas pegadas, seus manuais 
de sobrevivência. O jeito era sobreviver também. Acredito que, para algumas de 
nós, essa foi a única maneira de não passar toda a existência mirando as grades de 
uma jaula cuja porta alguém, docemente, abriu um dia.

Corpos que lutam em guerras com machadinhas

Fragmentos de uma vida de docência e pesquisa. Minha aproximação com 
diferentes formas de viver, em um primeiro momento, se dava pela busca por um 
rigor conceitual, uma preocupação em apropriar-me de conceitos que estabilizas-
sem formas de explicar, conhecer, entender, problematizar. Em certo momento 
essa preocupação avizinha-se de uma tensão relativa às possibilidades de, ao 
compor conceitos com vidas, essas acabassem por serem violadas em uma escrita 
academicista, epistemicida. Uma preocupação que vai se intensificando conforme 
diferentes estudos e situações em sala de aula ampliam-se por distintas formas de 
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viver: algumas muito próximas, outras bem distantes. Ambas causavam receios. As 
próximas pelo risco de perder intensidades dos diferentes afetos; as mais distantes 
pelo risco de me apropriar de vidas que não são a minha. Sensação de violação e 
incapacidade. A questão que ficava era como trazer vida para a academia. Essas 
sensações me aproximam de outros corpos, corpos não exclusivamente concei-
tuais: corpos que lutam em guerras com machadinhas, que enchem um cômodo 
todo; corpos deitados no chão; corpos que andam e falam; corpos que dançam, 
chacoalham, balançam... corpos encenados por experiências...

“Tia Ifeoma entrou com seu carro em nossa propriedade assim que acaba-
mos de tomar café da manhã. Quando ela irrompeu na sala do segundo andar, 
imaginei uma orgulhosa ancestral andando quilômetros para pegar água em 
potes de barro feitos em casa, cuidando das crianças até que elas soubessem 
andar e falar, lutando em guerras com machadinhas afiadas em pedras quentes 
de sol. Ela enchia o cômodo todo” (Adichie, 2011, p. 88). Em uma orientação 
de mestrado uma aluna começa a me contar, a partir da leitura por uma outra 
aluna de sua escrita da dissertação, que seu texto tinha muita vida. As vidas 
apareciam nas narrativas das trajetórias e memórias que compunham com a 
pesquisa sobre vidas que caem na rede: a vida dela e a vida de mulheres e crian-
ças que surgiam em seu texto. A narrativa dela se misturava às narrativas delas. 
Eram tantas vidas de mulheres e de crianças que, em um certo momento, ela 
me pergunta: como escrever isso, é vida, é minha vida que passo a memorar ao 
escrever sobre essas trajetórias? Acho que estou com problemas psicológicos, 
pois não consigo me separar de meu texto, meu corpo e sua história insistem 
no texto, como escrever com essas vidas?

“Pensei na mulher deitada no chão durante a volta para casa. Eu não tinha 
visto seu rosto, mas senti que a conhecia desde sempre. Lamentei não ter podido 
ajudá-la a se levantar e a limpar a lama vermelha de sua canga” (Adichie, 2011, 
p. 50). Outra aluna também traz para a supervisão mais vidas, mais corpos, cor-
pos de mulheres violadas, corpos de mulheres com quem conversou, corpos de 
mulheres que acompanhou, corpos de mulheres que escutou. Também não sabia 
como contar essas histórias, já que eram histórias de violações: como trazê-las para 
o texto sem violá-las mais uma vez?

“Tia Ifeoma era tão alta quanto Papa, com um corpo bem-proporcionado. 
Andava rápido, como alguém que sabia exatamente aonde ia e o que ia fazer lá. E 
falava da mesma maneira que andava, como se quisesse dizer o máximo de palavras 
no menor espaço de tempo possível” (Adichie, 2011, p. 79). Em uma aula remota, 
na qual não vemos pessoas e sim letras, na exaustão que essa relação nos causa como 
docentes e discentes, falando sobre determinação social da saúde, como se fosse mais 
um conceito operacional do campo, sem sentido pela ausência de vidas, opto por 
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trazer uma entrevista de Conceição Evaristo3. Ali a autora conta de seu processo 
de escrita, das suas escrevivências. Ao terminar o vídeo, algumas pessoas abrem as 
câmeras. Essas pessoas, ao abrirem as câmeras, aparecem como vidas e como corpos, 
agora não mais apenas pessoas no meet; são pessoas com cores e gêneros, que passam 
a contar suas histórias, em especial, uma aluna, que começa a falar emocionada que 
acabara de se apaixonar por Conceição Evaristo, leria tudo dela, pois ambas eram 
mulheres negras. Essa aluna fala, então, para todos nós, somos mulheres negras! 
As vidas começam a aparecer e quem dá a passagem é Conceição Evaristo, e não 
o conceito de determinação social. Conceição Evaristo aparece como um abre alas 
de histórias, de memórias, de corpos, de cores, de gêneros, de afetos, de amores...

“- Vejam só isso – disse Papa-Nnukwu. – Esse é um espírito feminino, e as 
mmuo femininas são inofensivas. Elas nem chegam perto dos maiores no festival. A 
mmuo para quem ele apontara era pequena; seu rosto de madeira trabalhada tinha 
feições angulares e bonitas, e lábios pintados de vermelho. Ela parava muitas vezes 
para dançar, sacudindo-se para lá e para cá, de forma que o colar de contas em torno 
de sua cintura chacoalhasse e balançasse” (Adichie, 2011, p. 94). Como chegar perto 
dos maiores no festival? As aproximações, então, começam a ser experimentadas na 
relação com políticas de escrita. Uma escrita, agora, de encenações na academia. Uma 
escrita experiência. Uma mudança de afetos em que os conceitos não bastam mais 
em si mesmos, os conceitos acontecem pelas experiências, são elas que os fazem falar, 
dançar, balançar, são elas que preenchem todos os cômodos, como guerreiras com 
machadinhas afiadas... outras epistemologias começam a aparecer, epistemologias su-
balternas, ou, nas palavras de Angela Davis: “gosto bastante de falar sobre o feminismo 
não como algo que adere aos corpos, não como algo enraizado em corpos marcados 
pelo gênero, mas como uma abordagem - como uma forma de interpretação concei-
tual, como uma metodologia, como um guia para estratégias de luta” (2018, p. 40).

 Ela é branca, branca, branca!

Mas eu não conseguia me obrigar a pensar nelas como pessoas. Pessoas 
eram a sra. Hendricks, Momma, o reverendo Sneed, Lillie B., Louise e Rex. 
Os brancos não podiam ser pessoas, porque os pés deles eram pequenos 
demais, a pele deles era branca e transparente demais, e eles não andavam 
sobre a parte da frente dos pés como as pessoas faziam; caminhavam nos 
calcanhares, como os cavalos. Pessoas eram quem morava do meu lado da ci-
dade. Eu não gostava de todas, na verdade nem gostava muito de nenhuma 
delas, mas elas eram pessoas. Esses outros, as criaturas estranhas e pálidas 
que viviam sua não vida alienígena, não eram considerados gente, eram os 
brancos. (Maya Angelou, 2018, pp. 41-42)

 3  O link da entrevista: https://www.youtube.com/watch?v-QXopKuvxevY. 
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“Olha pra ela!!! Ela é branca, branca, branca!!!”, alardeia a senhora na feira popular 
no interior de Alagoas, chamando a atenção de quem passa, enquanto segura e apalpa 
meu braço, talvez para sentir a brancura nunca vista e não a deixar ir embora antes que 
outras pessoas a vissem: “Olha pra ela!!! Ela é branca, branca, branca!!!”. Minha bran-
cura também me foi apontada outras vezes: “Com essa voz4 e esses olhos azuis, talvez 
ela seja dona da usina”, arrisca outra senhora que visito em um trabalho de pesquisa. 
E assim se fazem os encontros, às vezes esbarrões, da mulher branca, branca, branca 
que saiu do interior do Rio Grande do Sul para viver em Maceió. Levou um tempo, 
porém, para entender que além de brancura, havia a branquitude que eu trazia na 
pele, nos gestos, na voz, nas formas de me colocar e estar no mundo. Eu nasci e cresci 
em um mundo em que quase todas as pessoas próximas eram brancas: na família, na 
escola, no trabalho dos pais, na universidade… É bem verdade que, ainda da infância, 
tive contato com algumas pessoas não brancas. Naquele lugar, em sua maioria, elas 
perambulavam pela cidade pedindo dinheiro, comida ou oferecendo algum trabalho no 
jardim. Mas elas “não contavam” a ponto de comporem uma realidade menos branca 
para mim ou para a maior parte das pessoas de lá. Muito provavelmente porque eram 
criadas fronteiras muito sólidas que nos mantinham distantes e incapazes de vê-las 
como pessoas que pudessem ter uma vida como a minha. A verdade é que, embora 
fossem conhecidas no pequeno município do interior, não sei quase nada sobre elas. 
Dinheirinho interpelava quem passava perguntando: “tem um dinheirinho aí?”. Volta 
e meia desaparecia por conta de alguma internação psiquiátrica da qual voltava mais 
“tranquilo”, retornando às ruas para novamente pedir “tem um dinheirinho aí?”. 
João e Maria andavam sempre juntos carregando alguns sacos e coletando restos, e 
sua existência era usada para assustar as crianças desobedientes “Olha que o João e a 
Maria vão levar vocês!”. Lembro com nitidez de sua imagem ao longe, se aproximando 
ou logo após passar por nossa casa. Mas lembro não de seus rostos, de seus olhos… 
Gostaria de saber de suas histórias e de seus verdadeiros nomes, de como pararam nas 
ruas. Vidas que foram ao mesmo tempo tão infames e presentes, mas apenas como 
um imaginário grotesco em nossas vidas brancas, brancas, brancas.

Um corpo violento

Eu quis muito fazer aquela visita acompanhando a colega pesquisadora da 
Colômbia em seu trabalho junto a comunidades afro e indígenas campesinas 
naquele país. Tinha a certeza de que seria uma experiência e aprendizado únicos, 
relacionados às minhas pesquisas em territórios e populações vulnerabilizadas, 
mas não tinha, até me pegar silenciosa no ônibus e na moto que nos levariam 
até lá, parado para pensar na violência que meu corpo branco presentificava para 

 4  Referia-se ao sotaque.



Políticas de pesquisa em Psicologia:
precarizações, incertezas e intersecções96

aquelas pessoas. Eu havia refletido sobre os cuidados éticos, sobre as relações de 
aproximação com as comunidades na pesquisa, sobre a posição de acadêmica e 
estrangeira, sobre o estar de passagem, sobre infinitas outras questões que busco 
considerar em minhas práticas cotidianas de pesquisa. No entanto, havia algo que 
não poderia ser modificado pela boa intenção ética ou intelectual. Meu corpo 
branco, meus olhos azuis. Naquelas horas de viagem em direção às comunidades 
palenqueras, foi doloroso e ao mesmo tempo necessário reconhecer-me como 
um corpo violento, mesmo que apenas potencialmente violento, especialmente 
diante dessas comunidades profundamente marcadas pelas violências coloniais e do 
racismo. Ao chegar, por algum tempo, relutei em tirar os óculos de sol, buscando 
esconder a vergonha dos olhos azuis - motivos de elogios corriqueiros - atrás das 
lentes escuras. Esse mal-estar já havia ocorrido antes, quando estive em outros 
territórios de resistência negra e indígena. Porém, a intensidade agora era outra 
e ela decorria de afetações dos encontros com mulheres negras que falavam ou 
escreviam sobre suas lutas, experiências, enfrentamentos e, ao fazê-lo, marcaram 
minha branquitude. Encontros, portanto, capazes de produzir outros sentidos 
sobre meu corpo e existência, que constituíram minha própria racialização. Eu 
queria seguir e não dava para ir sem meu corpo branco. Então, admitindo con-
tinuar - diante da acolhida que já havia sido sinalizada pela comunidade -, era 
preciso, ao menos, admitir e estar ciente da violência que ele carrega, onde estiver.

“Catimbar a discurseira”

 E nos lugares em que as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada 
uma de nós devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas palavras, 
de lê-las, de compartilhá-las e de analisar a pertinência delas na nossa vida. Que 
não nos escondamos por detrás das farsas de separação que nos foram impostas 
e que frequentemente aceitamos como se fossem invenção nossa. Por exemplo: 
“Provavelmente eu não posso ensinar literatura feita por mulheres negras – a ex-
periência delas é diferente demais da minha. E, no entanto, quantos anos vocês 
passaram ensinando Platão, Shakespeare e Proust?” (Audre Lorde, 2019, p. 55)

Em um mundo branco, branco, branco, perde-se a riqueza de cores, de saberes e 
de experiências. Um mundo branco, em nosso contexto, é necessariamente marcado 
por violências que segregam, agridem e que resistimos, por conveniência, a admitir. 
A experiência branca transposta nos espaços acadêmicos, ainda hegemonicamente 
brancos, inscreve essas violências em escritas brancas que se protegem em blindagens 
teóricas, conceituais, mas sobretudo numa universalização tanto de um sujeito-autor 
quanto das experiências e subjetividades faladas, quase sempre referidas como “outras”. 
Grada Kilomba acena para essa figura do outro/outra, de uma forma a provocar o 
modo como as “alteridades” são subalternizadas e as políticas de produção dessas/desses 
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outras/outros: “Quem sou eu? Como as outras/os me percebem? E o que represento 
para elas/eles? O sujeito branco se dá conta de que a percepção das pessoas negras 
sobre a branquitude pode ser diferente de sua percepção de si mesmo, na medida 
em que a branquitude é vista como uma identidade privilegiada” (Kilomba, 2019, 
p. 45). Neste texto, refletimos sobre como nós, mulheres brancas, nos constituímos 
a partir de afetações na vida cotidiana e acadêmica que nos interrogam sobre esse 
lugar e como somos interpeladas, a partir delas, a produzir alianças e experiências 
de existência, escrita e pesquisa que rompam com essa hegemonia. 

Os fragmentos de memória narrados aqui abrem para nós um espaço de 
performances nas quais nossos corpos e afetos provocam insistentemente as for-
mas como estamos nesse mundo acadêmico branco. Marcam, assim, diferentes 
encontros com histórias, vidas e conceitos. São encontros que nos provocam, que 
nos desestabilizam e criam necessidades, colocando-nos em uma relação com a 
experiência e um relatar a si no campo da pesquisa, mais especificamente em 
psicologia. Esses encontros de corpos, afetos, memórias, experiências, histórias 
também se potencializam quando dialogamos com epistemologias negras e femi-
nistas, e outras epistemologias subalternas. Todas elas, a seu modo e por diferentes 
performances, apostam nos encontros da vida com o pensamento. Colocam corpos, 
afetos e ancestralidades para se afirmarem, considerando o lugar que habitamos o 
mundo e as identidades que nos definem como parte da produção de conhecimento. 

Assim, buscamos, também, pensar sobre como as discussões contemporâneas 
de estudos afrodiaspóricos e latino-americanos trazem deslocamentos e desafios 
para o campo da psicologia, situando uma historicização do (nosso) processo de 
aproximação com essas perspectivas. Essas aproximações são tensas pois nos con-
frontam, sistematicamente, com as nossas branquitudes e suas violências, nos fazem 
gaguejar naqueles lugares onde nem pensávamos, propriamente, que ocupávamos, já 
que “os outros/as” eram foco de nossos interesses e conhecimentos. Lélia Gonzáles 
apresenta uma epígrafe em um de seus textos em que narra essas tensões e encontros 
que produzem deslocamentos e provocações quando olhamos para aquilo mesmo 
que nos tornamos: “foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente 
para uma festa deles, dizendo que era pra gente também. Negócio de livro sobre a 
gente... Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente 
se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? Se eles 
sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, 
ensinando uma porção de coisa pra gente da gente?” (Gonzalez, 2020, p. 75)

Encontros com epistemologias feministas afro-latino-americanas nos provocam 
afetações a partir das quais experimentamos corpos generificados e racializados, “vão 
catimbando as nossas discurseiras”, pois nos performam também desde certos lugares, 
em que se faz a partir de branquitudes ocidentalizadas e eurocêntricas. A branquitude 
de nossos corpos se produz e se afeta nos encontros com as mulheres historicamente 
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racializadas. Os encontros com os processos de racializações nos tensionam, pois ins-
tigam uma escrita de si que passará, também, por aquilo que não relatávamos de nós e 
sobre o que aprendemos não haver nada a dizer, já que dado como referência universal.

Tais afetações são gestadas, dentre tantos outras, a partir do encontro com 
propostas como a escrevivência de Conceição Evaristo (2018), que emergem da 
discussão do feminismo negro e dos feminismos latino-americanos, marcando, 
como faz Grada Kilomba (2019), a necessidade do enfrentamento ao silenciamento 
e apagamento de experiências, de epistemologias das mulheres negras e de grupos 
subalternizados nos contextos de produção de conhecimento. Neste marco de 
emergência, o escrever a si mesma é, para essas autoras, um ato político atrelado 
ao afirmar-se como sujeito, ao usar a palavra para contar outras histórias e produzir 
outros saberes, usualmente colonizados pelas práticas acadêmicas hegemônicas 
que se caracterizam por uma subjetivação eurocentrada e pela branquitude. A 
reivindicação de um lugar de autoria feita por essas intelectuais questiona nossos 
posicionamentos e relações no contexto de produção acadêmica da psicologia. 
Aponta para como, em nossas trajetórias, com frequência, somos copartícipes de 
violências e silenciamentos epistêmicos. Desse modo, nos situarmos em nossas 
escritas é considerarmos como nossos corpos marcam outros corpos, como nossos 
corpos também fizeram a história desses processos de racialização e colonização. A 
escrita de si, para nós mulheres brancas, não é uma captura do conceito político 
da escrevivência ou de outros; tampouco, aquilo que afirma nossas autorias, nossa 
branquitude já a afirma; mas de nos confrontarmos com a nossa branquitude como 
história também, como estratégia de colonização. A escrita de si é uma estratégia 
de escutar outras vidas e também de interrogar a nossa própria vida.

Essa emergência situada e as lutas que ela carrega encontram ressonâncias 
na América Latina, em autoras como Silvia Rivera Cusicanqui (2018), que tece 
críticas à colonização intelectual como aquela que bloqueia nossas heranças latino-
-americanas e, em especial, uma epistemologia indígena, marcada pela oralidade, 
pelas práticas manuais, pela integração com a natureza. Em ambos os casos, fica 
evidente que a busca da escrita de si se afirma como estratégia epistemológica 
e política contracolonial forjada por grupos racializados e subalternizados, que 
reivindicam outras narrativas e outras constituições de relações e práticas no 
contexto da produção acadêmica. Para Cusicanqui (2018, p. 88, tradução nossa), 
“temos que fazer, de tudo aquilo que olhamos, que vivemos, uma matéria para 
o pensamento. O pensamento que não se nutre da vida acaba esterilizando-se e 
esterilizando a palavra da qual é portador”5.

 5  Tenemos que hacer de todo aquello que miramos, que vivimos, una materia para el pensamiento. El pensa-
miento que no se nutre de la vida termina esterilizándose y esterilizando la palabra de la cual es portador. 
(Cusicanqui, 2018, p. 88)
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Desta ânsia de encontro do pensamento com a vida, não uma vida única, 
mas múltipla, diversa, marcada por histórias e corpos singulares, por territórios, 
gêneros e raças, que tais propostas ressoam na produção acadêmica da psicologia. 
A afirmação enfática da não unidade da subjetividade e do histórico apagamen-
to das diferenças nos contextos de produção de conhecimento - balizadas pela 
imposição do branco e europeu como referencial e o fora disso como o outro, 
conforme discute Kilomba (2019) - extrapola, portanto, a narrativa de mulheres 
negras ou indígenas e passa a constituir uma ferramenta epistemológica, metodo-
lógica e política importante para quem propõe-se a produzir um conhecimento 
não universalizante. E se a racialização é um elemento constituinte, ela deverá 
constituir também as pessoas brancas e pautar os efeitos da branquitude nos 
processos de pesquisa e escrita de si e do conhecimento. Desse modo, a escrita de 
si afronta, ao mesmo tempo, a universalidade dos sujeitos que pesquisam e a dos 
sujeitos pesquisados, evidenciando a singularidade dos percursos de pesquisa no 
entrelaçamento entre corpos, subjetividades e histórias.

Trazer para a cena aquilo que marca um percurso de pesquisa, tanto em termos 
de subjetividades que se tornam possíveis quanto de implicações sobre aquilo que 
produzimos no mundo justifica-se por aquilo que Adichie (2020) assinala sobre os 
perigos da história única. A autora, quando a aproximamos de Evaristo (2018), nos 
auxilia a compreender que a montagem de personagens e as estórias que encenam 
foi possível a partir das formas como interrogou-se sobre o modo como habitava 
o mundo e como, ao mesmo tempo, a convocavam a habitá-lo. Ou seja, Adichie 
também, na esteira de Evaristo (2018), nos propõe um exercício crítico sobre aquilo 
que colocamos e afirmamos no mundo, bem como o fato de que contar estória/
história é narrar uma história situada desde o lugar que habitamos. A história única, 
poderíamos complementar, remete exatamente à narrativa hegemônica promovida 
pela colonização que autorizou e desautorizou sujeitos e saberes. Uma escrita expe-
riência de nós mesmas, em termos de estratégia narrativa, deve tornar a vida matéria 
para o pensamento, para “catimbar nossa discurseira” de nós mesmas. O si mesmas 
aqui opera como um marcador, também, de lugares a partir dos quais se constitui 
nossa branquitude e que pensávamos não precisar pensá-los. 

Essas narrativas de experiências operam em uma relação singular e plural ao 
mesmo tempo, que também se afasta do “eu” do sujeito branco eurocentrado/uni-
versal, e é isso que nos faz gaguejar. Isso porque, ao tomarmos essas narrativas, nos 
aproximamos de epistemologias e saberes afrodiaspóricos e indígenas, constituídos 
exatamente para o enfrentamento das lógicas da branquitude. Assim, estabelecemos 
esse diálogo de forma hesitante e atenta para, como alerta Cusicanqui (2018), 
não colonizarmos as ferramentas de descolonização. Por um lado, como mulheres 
brancas no espaço acadêmico, entendemos que esse é ocidental e colonialmente 
situado como legítimo e de relevância, mas que pode se tornar um campo de 



Políticas de pesquisa em Psicologia:
precarizações, incertezas e intersecções100

lutas, ao fazer circular esses repertórios de conhecimentos antes silenciados, no 
sentido de também afirmar suas potencialidades e forças insurgentes, como forma 
de enfrentamento ao racismo e aos privilégios da branquitude. Por outro lado, é 
preciso cuidado extremo para não operar uma apropriação e esvaziamento das lutas 
políticas implicadas nessas perspectivas, de modo a marcar sempre suas origens e 
autorias, e nosso lugar de aprendizes nesta relação com nossas próprias histórias 
e com a história de outras mulheres.  

Grada Kilomba, em Memórias da Plantação, enfatiza uma questão importante 
sobre o modo de narrar o outro ocidentalizado e colonizado. Na sua tese mostra 
como o outro aparece subalternizado, pois é narrado a partir de um lugar em que 
o referente da branquitude não é contestado. Isso implica uma série de procedi-
mentos de menorização do outro, constituído por um racismo cotidiano nessas 
narrativas: infantilização, primitivização, incivilização, animalização, erotização 
(Kilomba, 2019). Quando Conceição Evaristo, assim como Chimamanda Adichie, 
Maya Angelou, Françoise Ega, Scholastique Mukasonga e outras se inscrevem 
nas suas narrativas, ou como o modo de pesquisar de Grada Kilomba, uma outra 
forma aparece, na medida em que a escrita passa a ser com os pés em um lugar 
(Evaristo, 2018) e não sobre um lugar. Isso implica um posicionamento com 
e desde o local, em que o referente se faz nessas relações, nessas corporalidades 
localizadas, mudando drasticamente perspectivas e construções sobre o mundo. 

Finalmente, ficou inviável seguir por onde seguíamos nossos percursos teóricos. 
As afetações produzidas nos encontros que se amplificam junto com a presença de 
grupos subalternizados nos espaços de produção de conhecimento nos colocam 
questões que já não podemos contornar. Já não se pode fazer, pensar, ensinar psi-
cologia sem a análise da colonialidade, do racismo, das relações de gênero. Todo 
um campo de inquietações e interrogações se abre a partir daí sobre nossa ética e 
política de pesquisa, na interlocução com o pensamento dessas autoras e autores e 
pelas experiências antes silenciadas ou inviabilizadas. E nos parece imprescindível 
marcar que é a presença destes grupos que nos transforma, seja por encontros ou 
esbarrões. Não se trata de seguir contando a história de outras/os, mas de conhe-
cer como elas contestam as nossas histórias e nos conduzem a uma reformulação 
radical do modo como nos pensamos, nos posicionamos e nos relacionamos, e 
consequentemente, de nossas políticas de escrita e pesquisa. Mas não se resume a 
isso. Ao darmos ouvidos às vozes de grupos subalternizados e compreendermos nossa 
branquitude como um vetor de poder que conduz às mais diversificadas exclusões, 
nosso compromisso passa a ser com a luta antirracista, sobretudo dentro da univer-
sidade, espaço privilegiado para nossos embates. Trata-se, assim, de descolonizar 
nosso pensamento em nossas pesquisas e escritas e, junto a isso, contribuir para 
os enfrentamentos que colocam em xeque a estrutura racista e sexista na qual se 
edifica a academia. Como nos ensina Françoise Vergès (2020), mudar mentalida-
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des é importante, mas não é suficiente. É necessário que estejamos cientes de que 
precisamos confrontar as estruturas de opressão que dão sustentação às violências e 
racismos que operam ao nosso redor. Podemos fazer esse exercício inicial pensando 
que, para que nossos corpos de mulheres brancas estejam ocupando a universidade, 
milhares de mulheres pauperizadas e superexploradas estão limpando e cuidando do 
(nosso) mundo; estão realizando um trabalho invisível que é a base do capitalismo 
neoliberal. Sem o trabalho delas, não poderíamos comer nossas refeições, cuidar 
dos nossos corpos em academias de ginástica, tomar decisões em espaços asseados, 
frequentar restaurantes, banheiros, etc. (Vergès, 2020). 

Muitas pesquisadoras e pesquisadores da psicologia que seguiram, nas últimas 
décadas, uma trajetória de pesquisa que acreditavam ser crítica aos modelos he-
gemônicos da ciência se deparam com o limite de suas críticas e suas abordagens, 
especialmente no que concerne ao enfrentamento do racismo e da colonialidade. 
O tipo de escrita que as autoras negras, indígenas e latino-americanas propõem 
vai fundamentalmente operar a partir da crítica da colonização e seus efeitos no 
apagamento de sujeitos subalternizados e suas histórias. Essa é uma questão fun-
damental pois, ainda que possamos encontrar críticas à racionalidade moderna e 
sua pretensão universalista vinda, dentre outros, das/os chamadas/os autoras/es 
pós-estruturalistas, as questões vinculadas à violência da colonização, ao racismo, 
não eram necessariamente enfrentadas. Criticava-se o modelo universal, a genera-
lização, a não atenção à dimensão política do conhecimento, mas não se colocava 
em questão o modo como o colonialismo estava na base desse modelo e como, 
mesmo nas perspectivas críticas a ele, persistia uma concepção de subjetividade 
eurocêntrica e branca. Porém, a partir desses encontros, entendemos que o não se 
colocar em análise é próprio dessa subjetividade branca eurocentrada, pois essas 
autoras e autores latino-americanos/as, indígenas, afrodiaspóricos/as e africanos/as 
sistematicamente denunciaram e insistiram de diferentes formas na essencialização 
da branquitude. Assim, mesmo com variações que podem ter introduzido rupturas 
nos modos hegemônicos de produzir conhecimento da psicologia, seguíamos sem 
dar a devida atenção aos processos históricos de demarcação da diferença racial e 
de gênero, portanto, também impondo silenciamentos.

Por isso não se pode falar nestas práticas como possibilidades teórico-metodo-
lógicas sem falar de uma produção de conhecimento antirracista. E, nesse sentido, 
é fundamental o cuidado de não colonização deste lugar e não apagamento deste 
marcador político intrínseco a essas propostas. Isso impõe a nós, pesquisadoras 
brancas, o compromisso ético-político de não “branquear” a prática para fazê-la 
caber na academia, mas de contribuir na promoção do enegrecimento desse e de 
outros espaços. É, portanto, principalmente a outras pesquisadoras brancas que nos 
dirigimos com um convite de permitir também afetar-se por essas produções, já que 
o reconhecimento da importância epistemológica e política de formas de produção 
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de conhecimento produzidas por pessoas não brancas e não eurocentradas, é um 
dos movimentos necessários para que isso ocorra. Chamamos também a atenção 
para o fato de que não se trata unicamente de sermos leitoras das produções desses 
grupos. Como bem nos ensinou Patrícia Hill Collins (2017), os anos de 1990, 
nos Estados Unidos, mostraram uma ampla absorção do pensamento de mulheres 
negras pelas universidades, mas em profundo descompasso com a entrada delas 
como docentes. No Brasil, desde os anos 2000, o mercado editorial passou a pu-
blicar o pensamento de autoras negras (Oliveira, Rocha, & Oliveira, no prelo)6 e, 
certamente, houve um interesse cada vez maior em levá-lo para a academia.  Isso 
não implicou, contudo, lutas sistemáticas para que concursos fossem realizados 
ofertando vagas para docentes negras/os; o número de docentes negras e negros 
ainda é muito reduzido. Desse modo, o que precisamos encarar, de fato, é que 
nosso contato com essas produções passe a nos conscientizar que necessitamos 
nos movimentar para produzirmos confrontos que escancarem o pacto branco de 
exclusão que impera no cotidiano dos espaços acadêmicos. Precisamos enegrecer 
nosso pensamento e, junto a isso, lutar para enegrecer os corpos que circulam ali.  

O que nos convoca aqui é pensar como esses ensinamentos afetam a nós, tra-
zendo, portanto, as delicadezas de uma aprendizagem que pode transformar nossas 
práticas e a expectativa de alianças não colonizadoras. O que se coloca como questão 
ética e epistemológica é o como podemos pensar e nos produzirmos também a partir 
dessas perspectivas, sem operar uma apropriação de pensamentos que se constituem 
como práticas de resistência de grupos subalternizados, mas nos colocando efetiva-
mente como sujeitos cuja experiência também é racializada e generificada. É assim 
que evocamos nossos fragmentos de memórias conectando acontecimentos que nos 
constituem como mulheres brancas racializadas e que são indissociáveis de nossa 
existência e ação como pesquisadoras. Essas experiências foram, também para nós, 
apagadas, porque consideradas inapropriadas a partir de perspectivas colonialistas do 
conhecimento, o que passamos a compreender a partir dos encontros mencionados. 
Em uma configuração acadêmica majoritariamente branca da psicologia, acreditamos 
na força desses encontros e que a possibilidade de alianças é apenas um dos desafios 
que precisamos enfrentar, e pode ser viável se houver o reconhecimento das posições 
assimétricas e violentas até então instituídas com nossa colaboração. 

Colocar-se na escrita como sujeitos de uma experiência é uma forma de recusa 
à planificação das subjetividades e suas análises, mas também de assumirmos nosso 
lugar e responsabilidades éticas e políticas na produção do conhecimento. O corpo 
e a experiência não são apenas “dos outros”. Invoca-se, assim, uma política de escrita 
mais cuidadosa que, sem linearidade, simplificação ou conclusões definitivas, amplifica 

 6  Oliveira, R. R., Rocha, K. A., & Oliveira, É. C. (no prelo). Contraescritas feministas: educação das meninas 
de pedra. Revista Estudos Feministas. 
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questionamentos. A supremacia de categorias teóricas descoladas da corporeidade de 
quem participa da pesquisa também deve ceder lugar à construção de contradições, 
ausências de respostas e as incertezas da vida cotidiana. Lembremos que também a 
blindagem por sistemas teóricos é uma tradição da ciência colonizadora.

A escrevivência (Evaristo, 2018) afirma uma história negligenciada (em suas 
potências e violências sofridas) das pessoas racializadas pelo processo de colonização, 
operando como constituidor de um sujeito. Trazida para o contexto das políticas de 
pesquisa, ela também aponta para o eu branco e seu lugar de privilégio, opressão e vio-
lência. Em suas obras a autora registra um cotidiano de durezas e poesias, constituintes 
de realidades frequentemente ignoradas ou deliberadamente excluídas dos processos 
embranquecidos de formação de profissionais e pesquisadoras/es do campo psi. Em 
espaços acadêmicos majoritariamente brancos, o pensar a si e a própria experiência 
é também um exercício fundamental na constituição de novas formas de relação e 
enfrentamento ao racismo estrutural e naturalizado e, nesse sentido, a robustez de 
conhecimentos elaborados por autoras como Conceição Evaristo ultrapassa muito um 
lugar frequentemente dado a obras consideradas literárias na formação: o de ilustração 
de realidades ou de objeto para análise a partir da aplicação de arcabouços teóricos eu-
rocêntricos. São trabalhos que pela densidade das experiências vividas e testemunhadas, 
das reflexões que apresentam e pela própria posição de quem os elabora, constituem-se 
em si como construções epistemológicas, ontológicas, metodológicas e ético-políticas 
que rompem com a hegemonia branca da academia; não são apenas laboratórios de 
experiências, mas também laboratórios de conceitos. Por isso insistimos na necessidade 
de considerar a posição ético-política e os sujeitos que formulam essa contribuição, 
que são exatamente aqueles a quem a branquitude tentou impor o silenciamento e 
o não-lugar. Não se pode, portanto, perder de vista a análise da produção racial (da 
negritude e da branquitude, entre outras) e de como essas relações permeiam a pesquisa.

Desse modo, o racismo deixa de ser um recorte, um tema, mas passa a ser 
constituinte das análises e das relações que se estabelecem nos percursos e instituições 
de pesquisa. Nesse sentido, pensar os diferentes lugares do corpo e da experiência 
subjetiva passa por trazer a corporeidade de atores e atrizes envolvidas/os no processo 
da pesquisa. Como nossas vidas e nossas relações no pesquisar são marcadas por 
sermos pessoas brancas, indígenas, negras, asiáticas, mulheres, homens, trans, jovens, 
idosas, sudestinas, nordestinas etc. A proposta da escrevivência, ou de uma escrita 
experiência, ou de uma escrita de si, buscam trazer essa dimensão que muito mais 
do que uma característica individual, carrega marcas de uma história política que 
incide sobre as relações do presente, sobre o tipo de conhecimento que legitimamos, 
fazemos circular, autorizamos... Requerem a honestidade e a abertura em se colocar 
no texto, de modo humano, imperfeito e hesitante, para produzir escritas que não 
falem apenas sobre a vida de outros, mas sobre como nossas vidas se tocam e se 
encontram, provocando deslocamentos e assim tocando também quem lê.
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“É preciso contar histórias para adiar o fim do mundo” 
(Ailton Krenak, 2019, p. 13)

O chão que piso desde criança é vermelho. Assim inicio este texto, recorrendo 
ao que Conceição Evaristo recomenda àquelas/es que desejam escrever um texto. Ela 
diz, parafraseando outra autora: “a cabeça pensa onde estão fincados os nossos pés”1. 
Durante um tempo, ao longo de minhas atividades acadêmicas, busco compreender 
como esta poderia ser uma ocupação minha como professor e pesquisador de um 
Programa de Pós-graduação em Psicologia situado no nordeste brasileiro, na cidade 
de Recife em Pernambuco. Afinal, onde estariam fincados os meus pés? E como isso 
ocuparia a minha cabeça e aquilo que penso, pesquiso e escrevo?

Ao longo deste texto, buscarei construir algumas parcerias que me ajudarão a passear 
por essas perguntas. Algumas dessas parcerias fazem parte da minha casa, da minha in-
fância e das palavras que ocupam minha cabeça e meus pés, pois os pés também pensam.

Parcerias que não estão mais entre nós, mulheres que compõem a intimidade 
que buscarei apresentar ao longo deste texto, pois cada vez mais estamos cientes 
de como o governo dos vivos está atravessado pela forma como temos produzido 
nossos mortos. Recorro à ancestralidade que compõe meu corpo, minha memória 
e meus passos em zigue-zague. Recorro a Exu. Recorro às memórias de infância e 
às autoras que têm colocado meu corpo em pé, disposto à memória de uma ances-
tralidade mestiça descolonizada que, em certa medida, compõe os meus rastros, o 
meu corpo, por tantas vezes silenciada ou embranquecida pelas práticas coloniais 
que afetam a tantas de nós, através das práticas educacionais, acadêmicas ou não; 

 1  Em alguns textos há a menção a Leonardo Boff como autor dessa frase no seu breve texto “Todo ponto de vis-
ta é a vista de um ponto”. A referência a essa frase da forma como a apresento neste capítulo fora mencionada 
por Conceição Evaristo em entrevista disponível online na referência que segue: 

 Evaristo, Conceição (2017). O ponto de partida da escrita - Ocupação Conceição Evaristo [vídeo documentá-
rio]. Itaú Cultural. https://www.youtube.com/watch?v-3CWDQvX7rno

Capítulo VII

https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno
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bem como às práticas de silenciamento e de ódio que retornam cada vez mais à 
cena política em lugares e espaços improváveis.

Desse modo, este texto tem por objetivo problematizar aspectos de uma 
existência mestiça descolonizada, compreendendo aspectos da construção de 
manchas, frestas e encruzilhadas como elementos de uma composição de práticas 
de pesquisa que possibilitem a construção de intersecções entre mundos e exis-
tências. Essa problemática tem ocupado alguns dos meus passos ultimamente, 
por diversas razões pessoais e políticas, relacionadas ao contexto político do país 
e à ascensão de práticas de inimizades e de aplicação da dor como uma forma de 
fazer política: a punição, a pena e o castigo retomaram a cena como formas de 
redimir, educar e construir formas de ser e estar no mundo.

Podemos citar aqui alguns fatos recentes: o linchamento e assassinato da tra-
vesti Dandara Santos em 2017 no Ceará, o cancelamento de Carol Conká após sua 
participação em programa televisivo em rede nacional, o espancamento até a morte 
de João Alberto em um supermercado de Porto Alegre e a chacina do Jacarezinho 
em seis de maio de 2021 no Rio de Janeiro. De certo modo, essas ações têm nos 
movido e comovido ao longo dos últimos anos, permitindo-nos construir algumas 
pausas e também algumas possibilidades para repensar caminhos e rotas, também 
permitindo-nos falar sobre “onde estão fincados os nossos pés”, que também pensam.

Nesse sentido, buscarei trazer para este texto algumas narrativas que per-
mitam-me construir caminhos de encruzilhadas, de frestas e de manchas sobre 
nossas práticas de pesquisa e acadêmicas. Em um primeiro momento, trarei alguns 
elementos sobre o chão que piso, contando uma história sobre a casa em que 
nasci; em seguida, contarei a história de uma máquina de costura de minha tia, 
as relações que estabelecia com esse objeto de trabalho dela quando era criança e 
me ensinava a costurar; por fim, retomarei uma narrativa sobre o quintal/terreiro 
que temos em casa para pensar algumas outras manchas necessárias sobre pesquisa 
e relações de poder no campo da psicologia.

Receitas, manchas e resistências: sobre politizar a ciência

Para combinarmos essas histórias é impossível não pensar em comida. Na 
construção de nossas cozinhas e terreiros, daqueles interiores aos quais certa 
Psicologia durante muito tempo ensinou-nos estarem somente em nossa mente, 
na cabeça, nos nossos juízos. O convite que farei inicialmente é pensar a casa, a 
morada, esse espaço de uma suposta intimidade e de uma interioridade que por 
tantas vezes ensinamos a preservar da vida política e que, no entanto, tal preservação 
tem colocado a vida de tantas de nós em risco, especialmente quando remetemos 
à violência doméstica, dirigida a idosos/as, pessoas de orientação sexual diferente 
de uma heteronormatividade, mulheres cis e transgêneros, além de nossas crianças.
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A casa pode ser pensada a partir da cozinha, dos preparos, das comidas e das 
receitas que nos acompanham nos cuidados com nossa alimentação, desde o nosso 
feijão com arroz até os brigadeiros caseiros, os pães, os bolos e as massas que têm nos 
acompanhado ao longo dos últimos meses, especialmente àqueles e àquelas que conse-
guem manter-se em casa nesse isolamento social imposto pela pandemia. Mas também 
àqueles e àquelas que continuaram seus trabalhos de forma presencial neste período.

Betty Lerma (2017), pedagoga e feminista colombiana, escreve sobre as 
parteiras colombianas, pertencentes à comunidade negra do país, e as relações 
que construíram com o território para produzir pertencimento, apesar da história 
de escravização e colonização a que foram submetidas. Para essa pesquisadora, 
as mulheres negras construíram usos de seus conhecimentos ancestrais para sua 
luta contra essas forças que insistiram em aniquilar seu povo, tecendo redes que 
vinculam e enraízam-no ao território através do ofício de parteira.

De certo modo, Lerma acaba por nos incitar a pensar sobre como a noção do 
que seria pedagógico pode ser concebida de forma mais ampla, pois, segundo ela, 
“todas as comunidades ensinam e aprendem” (2017, p. 255, tradução nossa). Nessa 
medida, afirma que as mulheres negras nascidas na Colômbia aprenderam, com as 
indígenas e colonizadores, a recriação de suas memórias africanas, na tentativa de 
fazer esse novo território - em que chegaram involuntariamente - um lar. Ela vai 
aos poucos indicando-nos como que as práticas de aprendizagem, as pedagogias e 
ensinamentos, como forma de produzir conhecimento, ocorrem através dos jogos, 
do ensinamento às crianças de um ofício, do cuidado com as plantas e com os 
alimentos, entre outras profissões e atividades laborais.

Os jogos de esconde-esconde infantis e as festas, bailes e os chamados arrullos2 
colombianos são exemplos de práticas pedagógicas que não somente divertem e 
festejam, mas também garantem a transmissão de ensinamentos necessários para 
a vida, a sobrevivência e para tornarem esse novo território seu lar.

Desse modo, Betty Lerma retoma como tais práticas pedagógicas que acom-
panham a infância dessas comunidades negras na Colômbia recriam elementos da 
memória oral delas, espaços em que as atividades pedagógicas e de construção de 
conhecimento se confundem com o prazer e a festividade inventiva do cotidiano 
dos bailes, nos festejos e na aprendizagem de um ofício.

Nessa direção, ela nos apresenta brevemente o mentidero3, como um espaço 
dedicado ao descanso, principalmente no período da noite, em que são transmitidos 

 2  Os arrullos colombianos são bailes ou festividades culturais com uma diversidade cultural relacionada à 
música, às artes, às comidas típicas, à contação de histórias e outros elementos de culturas de resistência 
anticoloniais da localidade.

 3  Os mentideros são lugares ou espaços de contação de histórias que tomam a imaginação como elemento 
fundante, são espaços relacionados à possibilidade de compartilhar histórias que seriam compreendidas 
como mentirosas, mas que ganham força pelo triunfo dos mais fracos frente a situações de opressão, 
assemelham-se às histórias de cordéis do nordeste brasileiro.
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valores e ensinamentos “através de relatos fabulosos em que os mais fracos triunfam 
sobre os mais fortes, e em que a vida sempre triunfa sobre a morte” (Lerma, 2017, 
p. 256, tradução nossa). Os mentideros são apresentados como espaços de contação 
de histórias que possibilitam “relatos que não pretendem transmitir informações 
nem desenvolver a inteligência da pessoa, mas transformar todos os aspectos de 
seu ser: o intelecto, a imaginação, a sensibilidade e a vontade” (Lerma, 2017, p. 
256, tradução nossa).

Essas práticas pedagógicas nos possibilitam pensar o espaço da cozinha tam-
bém como um espaço de construção de um conhecimento sobre o mundo, um 
conhecimento manchado pelos sabores, pelos prazeres do paladar. A comida, as 
receitas nos ensinam a combinar ingredientes, a transformar sabores, a transformar 
as coisas do mundo em força para nossos corpos. Assim acontece com os bolos, com 
as massas e seus molhos, com tantas outras formas de cozinhar com ou sem fogo.

As receitas de nossas mães, tias e avós, ou aquelas que buscamos nas redes 
sociais da internet, ao contrário do que aparenta, não nos oferecem um caminho 
único e impertinente para nossos cozidos, elas nos possibilitam construir nossas 
próprias forças através dos alimentos. Ao nos embaraçarmos nelas, produzimos 
continuidades e descontinuidades, reescrevemo-las à medida que cozinhamos, 
inventamos nossas forças. Esse é o elemento que trago para pensarmos as receitas, 
não como um destino, mas como um caminhar, como aspectos de uma construção 
de uma história e de seus rastros sobre nossos corpos, imaginação e pensamentos.

Desse modo, as receitas, ao serem usadas, produzem manchas em suas páginas 
e em quem as manuseia. Os atos de resistência como atos de criação podem ser 
caracterizados por essa tensão do uso, do desgaste, da memória (Agamben, 2018). 
A precariedade de um ato de criação está na sua manutenção, na sua simples re-
petição ou na conservação da originalidade em relação ao que fora receitado. Um 
ato de criação, nos diria Giorgio Agamben (2018), mantém a tensão entre fogo e 
relato, entre o mistério e a história, aquele elemento da receita que não contamos 
a ninguém, mas que faz toda diferença na construção dos sabores e dos saberes 
aos quais nos dedicamos na cozinha ou na pesquisa.

Aliás, curioso lembrarmos que etimologicamente as palavras “sabor” e “saber” 
possuem a mesma origem (Barthes, 1978). Agamben (2017) nos lembra que, frente 
à visão e aos demais sentidos, o gosto ocupa um lugar menor ou, em suas palavras, 
mais baixo, uma vez que o ato de degustar, de sentir o gosto das coisas, acaba por 
não deixar o objeto desse sentido livre para si: no ato de degustar, acabamos por 
dissolver ou consumir tal objeto de forma irreversível. De outro modo, tal nive-
lação ao inferior do paladar é associada por aquele autor a uma separação entre 
prazer e conhecer, portanto, para conhecermos um objeto, produzir conhecimento 
a respeito dele, teríamos que mantermo-nos apartados/as do prazer que tal ato 
nos proporcionaria, bem como mantê-lo livre, sem dissolvê-lo ou consumi-lo.
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O gosto seria uma forma de conhecer que também retoma elementos de 
ordem subjetiva, não somente aspectos de uma objetividade, mas de uma série 
de elementos que dispõem o conhecimento a partir de uma narrativa ou de um 
relato. Agamben (2017) retoma como esse tipo de conhecimento foi sendo cada 
vez mais afastado do ato científico, sendo comumente atrelado à adivinhação e 
à incapacidade de dizer verdades verdadeiramente verdadeiras. Temos, portanto, 
uma cisão entre conhecimento e prazer, entre o subjetivo e o objetivo, tecido 
por uma forma de produzir saberes e sabores em uma lógica europeia, branca 
e cisheterocentrada.

Isabelle Stengers (2017), a partir de uma conversa com uma bruxa chamada 
Starhawk, é apresentada à palavra reativar (em inglês, reclaim), que utiliza para 
pensar processos de retomada de práticas marginalizadas e desqualificadas pelo 
mundo moderno-capitalista, como as práticas de feitiçaria e de bruxaria, respon-
sáveis pela perseguição e morte de mulheres no ocidente, principalmente através 
das ações coloniais também direcionadas aos nossos povos originários em todo 
continente americano, especialmente ao sul. Desse modo, a autora associa esses 
processos coloniais de marginalização e de obliteração de práticas, consideradas 
irracionais, como resultante do avanço do capitalismo.

Nesse sentido, ela nos propõe a construção de possibilidades de encontros e 
diálogos entre diferentes formas de conhecer e produzir conhecimento sobre e no 
mundo: a construção de frestas e fendas que permita-nos interseccionar mundos 
e fraturar nossas formas de construção de saber povoadas por semelhantes, admi-
tindo como copensadores de nossos saberes científicos outros saberes e mundos. 
A questão que se coloca aqui é: como construir e estabelecer alianças entre tais 
diferenças, de modo a tensionar a economia de conhecimento a que estamos 
vinculados/as? Ao que parece é preciso desacelerar para produzir conhecimento, 
a partir de alianças (Stengers, 2018).

Mara Viveros (2020) alerta-nos sobre a necessidade de pensarmos alianças 
entre homens e mulheres, além de nos incentivar a pensar a complexidade dos 
elementos que compõem uma pluralidade da luta antirracista, argumentando 
que “se encobre o fato de que o racismo atravessa toda a organização social e que, 
portanto, as pessoas que se reconhecem como mestiças (ou brancas) também 
estão afetadas por esse ordenamento racial e que seu privilégio se sustém sobre a 
opressão dos grupos racializados” (p. 41). Também para pensar esses elementos da 
racialidade, quanto aos estudos de pessoas brancas e seus privilégios, Camila de 
Jesus (2012) contribui de forma importante com o estudo conceitual que propõe 
pensar as distinções históricas do uso de conceitos como branquitude e branqui-
dade no Brasil, considerando aspectos que colaborariam para a luta antirracista; 
assumindo, de certo modo, ideias de construção de uma perspectiva interseccional 
na abordagem dos estudos de pessoas brancas e seus privilégios.
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De forma importante, Mara Viveros (2016) tece algumas considerações 
sobre a interseccionalidade e o feminismo negro, indicando a necessidade de 
atentarmos para as relações de poder e a forma como constroem as desigualdades a 
partir da intersecção entre raça, gênero e classe social, ao invisibilizar alguns desses 
marcadores. Nesta mirada, identifica na interseccionalidade a possibilidade de 
construção de resistência, colocando em relevo formas de pensar o poder a partir 
de um certo rompimento com lógicas exclusivamente micro ou macroanalíticas, ao 
que nos alerta para as possibilidades de articulação entre macro e microestruturas 
de poder em nossas análises.

O que podemos assinalar em certa medida é que Mara Viveros (2016, 2020) 
promove algumas mudanças importantes em suas obras ao longo dos anos, re-
lacionadas à compreensão que constrói sobre o conceito de interseccionalidade, 
pensando-o a partir das possibilidades de construção de alianças. Nesse sentido, 
interseccionar estaria mais ao lado de produzir conexões e solidariedade do que 
construir separação. Por isso, a interseccionalidade estaria mais ao lado de uma 
construção de uma mancha de resistência do que exatamente de uma pureza 
e de um isolamento de um pensamento, de vidas ou de formas de resistência/
existência. Desse modo, ressalta condições para pensar raça e gênero por um viés 
não individualista, considerando a classe social.

Nessa direção, proponho a cozinha como esse espaço de intersecção de 
sabores e de saberes sobre o mundo, mas também poderia ser um outro no qual 
poderíamos habitar. Interessa-nos nela esse elemento das receitas e dos preparos 
que alia entre si sabores e nos proporciona forças para continuar nossas lutas em 
nossos corpos, mas também os moldando às realidades que podemos enfrentar.

Ao que parece, em diversas das nossas práticas de pesquisa temos diluído nossos 
objetos de estudo: ao degustá-los, tornamos impossível não alterarmos sua forma de 
apresentação e visibilidade no mundo, tampouco continuamos sendo as/os mesmas/
os. E isso estaria muito além de uma mera observação (visão) ou escuta (audição) 
dos nossos objetos e/ou problemas de pesquisa; parece que estamos mais situados no 
gosto (paladar) que une um conhecimento que sabe e que tem prazer, do que de um 
conhecimento dissociado da cozinha, dos sabores e dos gostos. Os nossos objetos de 
estudo, ao serem acessados, continuam disponíveis a outras experiências gustativas 
ou de pesquisa, não os encerramos ao abordá-los, mas inventamos e situamos nossas 
formas de torná-los existentes em práticas de pesquisa.

Retomo essas questões para indicar, entre outros aspectos, a forma como 
é possível construir aprendizado e conhecimento – compreendendo essas duas 
operações como inseparáveis – a partir do prazer e de outros sentidos que pos-
sibilitem alterar nossas percepções do mundo, construindo intersecções entre 
diferentes mundos e formas de conhecer, inclusive aquelas que não se situam em 
uma cientificidade colonial.
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Desse modo, habitamos a festa, a dança, os contos fantásticos nos mentideros 
ou nos cordéis nordestinos, os saraus e os arrollos, como esses espaços de constru-
ção de conhecimento e de aprendizagem, compreendendo o conhecimento para 
além de seus encontros para publicações. Tratamos de ciências que reativem o 
encantamento de frestas e fendas no mundo, uma produção de conhecimento 
científico politizado. 

Pensar a cozinha como espaço de ciência é recolocar e reativar as possi-
bilidades de construir um banquete, um comes e bebes, um piquenique, um 
jantar amoroso/romântico ou com amigas/os, uma festa de terreiro com seus 
abarás e acarajés, bem como um espaço familiar em que fogo e relato, mistério 
e história se mantêm vivos e tensionados. Ou seja, como nos assinala Renato 
Sztutman (2018) sobre Isabelle Stengers, tratamos de levar a ciência à política, 
politizando-a.

Esses elementos de uma politização da ciência são apresentados por esse autor 
e essa autora como necessários à construção de uma outra economia científica que 
passa pela possibilidade de pensarmos o futuro e à construção de nosso mundo 
comum, e uma não recusa nossa na execução de tal tarefa: e a cozinha é esse espaço 
de construção de comum, de comunidade.

Esse pode ser o desafio que a slow science deve responder, permitindo aos 
cientistas aceitar que o que é confuso não é defeituoso, mas sim aquilo que 
temos simplesmente de aprender a viver e a pensar. A simbiose entre fast 
science e indústria tem privilegiado o conhecimento desincorporado; e as 
estratégias de desincorporamento têm sido abstraídas das complicações 
confusas deste mundo. Porém, ao ignorar a confusão e sonhar com sua erra-
dicação, descobrimos que confundimos o mundo. Então, eu caracterizaria a 
slow science como a operação exigente que reativa a arte de lidar com o que 
os cientistas muitas vezes consideram confuso, ou seja, de lidar com o que 
escapa das categorias gerais, chamadas de objetivas. (Stengers, 2018, p. 21)

Tratamos neste texto de desincorporar a ciência de suas certezas, mergulhá-las 
em um bom molho de pimenta e de dendê, incorporá-la nas narrativas fantásticas, 
balançá-la em nossas rodas de samba, nos slans das minas, na batida do funk, nas 
festas dos encantados, na batida do tambor dos nossos terreiros, nos chás de ervas 
e nos pés que enraízam nossos corpos ao chão. Estamos pensando uma política 
científica que permite a si mesma confundir-se, perder-se e encontrar-se em uma 
ancestralidade que produz mundos em comum, frestas e fendas para a alegria do 
encontro com nossas vulnerabilidades históricas.

Desta feita, continuarei este texto contando as três histórias que anunciei no 
início. Narrativas que dizem respeito a essa possibilidade de um mundo comum 
e do que estamos chamando de politização da ciência.



Políticas de pesquisa em Psicologia:
precarizações, incertezas e intersecções112

O chão que meus pés pisam é vermelho

Desde criança a casa em que morei e cresci chamava a atenção das pessoas que 
nos visitavam por ter o seu piso vermelho. Das mulheres e dos homens que nos 
visitavam, comumente ouvia: - que piso lindo o de vocês, esse piso vermelho nunca 
havia visto em outro lugar. Essa lembrança só retornou a mim mais recentemente ao 
regressar à casa em que cresci com o contexto de pandemia e de isolamento social.

Recentemente perdi minha tia. Fui criado por três mulheres ao longo de minha 
infância, dentre elas a minha tia, que foi responsável pela minha alfabetização aos 
quatro anos de idade. Ela era uma mulher negra, professora de crianças no ensino 
básico da cidade, primorosa em suas formas de ensinar e em seu cuidado com as 
palavras. Desde cedo nas minhas escolhas de temas de pesquisa no mestrado e no 
doutorado estive envolvido com temáticas relacionadas às violências e violações 
de direitos humanos.

A morte ou essas temáticas mais duras estiveram presentes no meu cotidiano 
de criança; conviver com a possibilidade da morte é algo que nos afirma aspectos 
de certos elementos sobre a vida. Mesmo sendo um homem de pele mestiça em-
branquecida, diferente de tantas outras pessoas de minha família, esse elemento 
relacionado à vida é algo bastante recente. Mesmo a minha avó, mulher negra, 
também teve que conviver com os altos índices de mortalidade infantil, como 
fora comum entre as mulheres do nordeste brasileiro durante alguns períodos 
recentes de nossa história.

Esse convívio com a morte e com a sua presença é um elemento que pode ser 
pensado e que atravessa algumas de nossas formas de construir nossos modos de 
ser e estar no mundo. Aquilo que atravessa nossas existências plurais e políticas no 
mundo. Esse elemento, que sempre retorna em situações de crise, faz lembrar-nos 
sobre o chão em que pisamos. O meu, desde criança, sempre foi vermelho, ainda 
que somente agora tenha lembrado disso.

A máquina de costura e as viagens interplanetárias

Um dos outros ofícios de minha tia era ser costureira. Ela tinha muito orgulho 
e prazer em costurar tecidos e fazer roupas para nós e às vezes para algumas pessoas 
que encomendavam o serviço dela. Como mencionei anteriormente, ela faleceu 
ano passado devido a problemas de saúde que a afetavam há bastante tempo, tendo 
que parar de costurar há cerca de uns 15 anos, devido às dores de reumatismo e 
osteoporose que a impediram aos poucos de andar e de fazer movimentos simples 
como sentar-se sozinha e alimentar-se.

Ainda assim, quando era pequeno ela me ensinou também a costurar. Con-
segui aprender a costurar à máquina e agulha algumas roupas, quando rasgavam 
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ou quando precisavam de algum tipo de reparo. Desde ali, aprendi que algumas 
vezes a vida precisaria de conserto, de parar para cuidar dos rasgões e das descos-
turas que o meu corpo provocaria nas roupas e vestimentas que lhe encobririam.

Algo que chamou a minha atenção após esse retorno a minha casa, foi lembrar 
que ela não somente me ensinou a costurar, mas também a fazer a manutenção 
e os cuidados da máquina de costura dela. Havia cuidadosamente me ensinado 
que a máquina, responsável pelos cuidados com as minhas roupas, também seria 
capaz de machucar, podendo levar o meu dedo na agulha principal da máquina 
ou em outras formas sutis de costura. As máquinas com as quais trabalhamos para 
desempenhar cuidados e trabalho também podem nos machucar. Aprendi a trocar 
o óleo da máquina, a identificar quando ela já está precisando de cuidados, aprendi 
a rebobinar a linha, a trocar as correias, aprendi a entender que aquilo com o que 
trabalhamos pode nos arruinar, mas também pode nos erguer.

Esses cuidados e essa aprendizagem acabaram também me tornando íntimo 
daquela máquina e de seus mistérios, logo comecei a transformá-la em uma espaçonave 
capaz de me fazer viajar pelo mundo e pelo espaço, eu cabia exatamente naquele espaço 
ali embaixo em que fica o pedal, sentava nele e viajava pelo mundo, com uma buzina 
que me ajudava a pedir passagem aos transeuntes daquele meu universo infantil. Por 
algumas vezes a minha tia reclamava comigo porque eu era gordinho, continuo sendo, 
e poderia quebrar o seu instrumento de trabalho tão querido. Mas era incrível ajudá-la 
a costurar, a cortar tecidos e a conhecer as mágicas e os poderes que ela construíra junto 
daquela máquina, às vezes a minha espaçonave de viagens interplanetárias.

O terreiro e o quintal

Durante a minha infância nós cultivamos um quintal com plantas de uso 
medicinal como erva-doce, capim-santo, erva-cidreira e algumas flores como cravos 
e onze horas. Eu normalmente acompanhava essas práticas de cuidado das plantas 
ao entardecer e ao amanhecer; habitualmente eram as primeiras e últimas coisas 
que fazíamos durante o dia: cuidar do terreiro e das nossas plantas. Inúmeras vezes 
essas plantas serviram para acudir a mim e às minhas tias, mãe, avó, além das 
vizinhas. Usávamos para escovar os dentes, para algum ferimento na pele, para as 
frequentes dores de cabeça, para as dores estomacais e tantas outras possibilidades 
de cuidados que nos eram necessários à vida.

Apesar de ser mais urbano, minha família veio do sítio, na zona rural, como 
elas costumam dizer agora é que estamos morando na rua. A palavra rua, na cidade 
em que nasci, é utilizada como sinônimo de cidade, de zona urbana. Atualmente, 
quando ouço tal expressão, demoro um pouco a entender essa referência à rua. 
Com o tempo fui sendo urbanizado pelas cidades e formações que passei e algumas 
palavras perderam certos sentidos.
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Aos poucos esses processos urbanos foram construindo a retirada do nosso 
quintal. O fato de termos mudado para a rua, para a cidade, para o urbano, fez 
com que a prefeitura retirasse de nós a possibilidade de ter nossas plantas que 
nos acompanharam durante tantos anos de vida: era necessário nos adaptarmos 
à cidade. Nossas plantas, o terreiro e o quintal eram sinais de um atraso urbano; 
isso foi o que nos fora dito naquela época. Mas como o quintal e as plantas seriam 
sinal de um saber e de um conhecimento na cidade? Que tipo de conhecimento é 
possível em certas cidades? E quais saberes queremos manter entre nós?

Atualmente mantemos nosso quintal em vasos. Permanece nas plantas que 
mantemos ainda hoje conosco.

Outra economia do conhecimento: algumas considerações e 
inconclusões

Ao longo deste capítulo pudemos vislumbrar formas de uma economia de 
conhecimento que estariam comprometidas com formas situadas em que a vida 
é articulada em nossas pesquisas e estudos. Ao convite para a construção de um 
conhecimento politizado, apresentei a possibilidade de uma ciência que permite 
o gosto, degustar nossos objetos de estudo, estaria relacionado a pensar e reativar 
os entres de nossas ancestralidades, associados às formas como construímos festa, 
dança, cozinha, contos e narrativas sobre ser e estar no mundo.

Essa construção de manchas e de interseccionalidades estaria também volta-
da para a construção de um comum, de um mundo comum e em comunidade. 
Esses elementos estariam relacionados à construção de uma abertura do pessoal 
como um elemento político. Em certa medida, também pergunto qual pessoal 
seria político e de quem? Quem estaria disposto a demorar-se de modo a tornar 
o pessoal um elemento político em nossas pesquisas? Vivemos em um ambiente 
político no qual a inimizade e o sofrimento têm sido afetos mobilizadores de po-
lítica; no entanto, aos poucos vemos frestas nas quais o prazer, o gosto, o paladar 
nos propiciariam uma ciência situada e uma vida que ao ser acionada na pesquisa 
seria festejada em sua vitalidade.

As narrativas de infância acionadas por mim neste texto trazem elementos de 
uma ancestralidade descolonizada, mas também convida a memória a embebedar4 
nossas ciências e certezas cristalizadas. Pois há vida nos interiores, no nordeste do 
Brasil e fora dos espaços circunscritos pela colonialidade do poder. Os tempos e 
as aprendizagens, a ciência e a construção de conhecimento são possíveis também 

 4  Embebedar aqui refere-se não exatamente ao uso de álcool, mas aos giros repetitivos em torno de si nas 
brincadeiras infantis, nas quais o efeito desses rodopios deixa sobre o corpo que gira uma sensação de ton-
tura semelhante à embriaguez. 
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nessa ocupação sobre a construção de um futuro, de um mundo comum e de 
uma politização da ciência.

Reativar frestas e fendas seria elemento de um narratividade científica que 
retoma da vida elementos para a construção de um saber sobre nós mesmos e sobre 
o mundo comum que queremos construir, fora dos laboratórios, das inimizades, 
das cobaias e dos saberes que atuam para matar qualquer tipo de vida por meio 
de discursos de corredor, das histórias mal-intencionadas e da construção de uma 
naturalização do fracasso construído para o outro como forma de sucesso da co-
lonialidade de saberes, de práticas e a branquitude hegemônica5 que não desejam 
abrir mão do poder a qualquer custo.

Ao retomar o chão vermelho que fazia sucesso com as visitas em nossa 
casa, retomo a atenção para o território no qual situamos nossas pesquisas, para 
onde fincaram os nossos pés e de que forma isso tem afetado nossas formas de 
produzir conhecimento.

Com a narrativa relacionada à máquina de costura de minha tia retomo 
também elementos de uma dissolução imaginativa dos nossos objetos de pesquisa, 
propondo a eles novos usos e um atravessamento do jogo infantil e da brincadeira 
que nos altera, assim como altera nossos mundos no instante em que produzimos 
conhecimento em nas pesquisas.

Por último, ao contar a história de nosso quintal, retomo o tipo de conhe-
cimento que queremos construir para pensar um mundo comum, respondendo 
ao convite de Isabelle Stengers (2018), e, ao mesmo tempo, como as práticas 
científicas e urbanas estão associadas a um progresso científico que afasta algumas 
formas de conhecer, relegando-as à irracionalidade.

Em certa medida, posso apontar como os processos de conhecimento estão 
atravessados também por elementos de uma aprendizagem e de uma determinada 
forma de produzir pertencimento, território e memória. Ao que nossas autoras 
destacaram anteriormente, os processos de conhecimento anticoloniais ampliam o 
alcance de conhecimento reconfigurando nossas formas de relação com o mundo, 
permitindo criar condições de diálogo, frestas e amizades entre diferentes cosmo-
logias, entes e entidades, encruzilhando caminhos e permitindo sentir/pensar os 
nossos mundos.

 5  Aqui é importante consultar o artigo de Camila de Jesus, descrito a seguir, que aborda diferenças impor-
tantes nos estudos sobre pessoas brancas entre os conceitos de branquitude e branquidade: Jesus, Camila 
M. (2012). Branquitude x branquidade: uma análise conceitual do ser branco. http://www3.ufrb.edu.br/
ebecult/wp-content/uploads/2012/05/Branquitude-x-branquidade-uma-ana-%C3%83%C3%85lise-con-
ceitual-do-ser-branco-.pdf

http://www3.ufrb.edu.br/ebecult/wp-content/uploads/2012/05/Branquitude-x-branquidade-uma-ana-%C3%83%C3%85lise-conceitual-do-ser-branco-.pdf
http://www3.ufrb.edu.br/ebecult/wp-content/uploads/2012/05/Branquitude-x-branquidade-uma-ana-%C3%83%C3%85lise-conceitual-do-ser-branco-.pdf
http://www3.ufrb.edu.br/ebecult/wp-content/uploads/2012/05/Branquitude-x-branquidade-uma-ana-%C3%83%C3%85lise-conceitual-do-ser-branco-.pdf
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Sobre lutas e afirmações no 
percurso de uma pesquisadora 

negra na universidade1

Rosângela Jacinto Cabral

“Eu desejo que nós sejamos cada vez mais fortes. Desejo que nenhum olhar 
nos desestimule. Que nenhum comentário nos faça duvidar do nosso po-
tencial. Que ninguém te faça pensar que ali não é seu lugar. E desejo que 
nós estejamos cada vez mais juntas/os, unidas/os. Porque juntas/os nos 
fortalecemos para combater tudo que ainda insiste em acontecer e que, 
infelizmente, muita gente finge não ver. Estamos aqui e sempre estare-
mos!!!” (IZA, cantora em postagem em sua rede social do Instagram em 
22 de novembro de 2019) 

Sobre minhas raízes

Essa pequena declaração realizada alguns anos atrás pela cantora IZA sempre 
me fez refletir sobre o meu potencial enquanto uma mulher negra que ocupa vários 
lugares, alguns dos quais originalmente não foram pensados para nós. Neste capítulo 
o foco será apenas em um desses lugares, no caso, a universidade federal. Ser uma 
estudante e pesquisadora negra dentro da universidade é redescobrir, além de si, 
a multiplicidade de posições que podemos ocupar nesse espaço. Mas a quebra de 
barreiras não começa apenas nos muros da própria universidade, mas sim, a partir 
do momento que podemos nos pensar e ver naquelas disputadas salas de aula.

Para meu pai e minha mãe, ambas pessoas negras com o ensino fundamental 
incompleto, estudar era primordial. Assistindo a luta diária de ambos, tornei seu 
objetivo o meu, apesar de não existir ninguém na minha família que tinha uma 
graduação concluída, ou com um emprego que fosse além dos típicos cargos de base 

 1  Agradeço, apesar de todos esses boicotes, ter conseguido realizar a pós-graduação com bolsa de pesquisa 
concedida pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Alagoas (FAPEAL). Agradeço também à Profa. 
Dra. Simone Maria Hüning, por ser uma grande parceira acadêmica e me acompanhar desde a trajetória do 
mestrado, bem como nesta escrita.

Capítulo VIII
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ocupados por pessoas negras como: empregada doméstica, faxineira, lavadeira etc. 
Dentro da universidade senti o peso de tudo isso: não era apenas eu ali, nunca 
foi. Eram várias gerações familiares impedidas, pelas condições da vida, de chegar 
até onde me situo neste momento, a ter uma titulação e poder ter concluído a 
graduação e ainda o mestrado. Na verdade, gerações bem curtas, já que, apenas 
agora, no século XXI, pela primeira vez, a pessoa mais velha na minha família 
atingiu oitenta anos, a nossa expectativa de vida nunca foi tão grande.

Somos uma família edificada por mulheres negras, em todos os aspectos e 
em seus pequenos núcleos. A violência policial levou a maioria dos homens mais 
cedo, seja para os presídios ou para debaixo da terra. São mães que criam seus filhos 
sozinhas, mulheres abandonadas pelos companheiros-vadios ou maridos que foram 
assassinados. Irmãs-crianças que cuidam dos irmãos pequenos, aprendendo, logo 
cedo, o que é ter alguém sob sua responsabilidade, já que a vida lhes legou o papel 
de mãe. Todos esses fatores me alicerçam como um forte, ao mesmo tempo em 
que me corroem em uma dor por elas: por nossas diferentes jornadas, alcançamos 
resultados distintos. Nunca fui para as aulas da universidade sozinha: na minha 
mente, várias mulheres da minha família estavam ali comigo. Aquela nunca foi uma 
graduação e pós-graduação somente minha: é de todas nós, e foi por todas nós!

Angela Davis (2016) afirma que quando a mulher negra se movimenta, toda a 
estrutura da sociedade se movimenta com ela. Minimamente, na minha família, no 
meu pequeno lócus, faço essa mobilidade, quebrando um funcionamento que perdu-
rou por anos na nossa estrutura parental. São gerações de mulheres negras matriarcas, 
muitas delas sem necessariamente terem sido mães, e que não possuem o merecido 
reconhecimento, seja por não terem estudado ou por suas profissões não terem o 
validado prestígio. Então demorei bastante para me sentir confortável nas cadeiras da 
classe dentro da universidade, não sentia como meu espaço de fala por mais abertura 
que pudesse existir com algumas aulas de docentes. Isso foi duro de ser conquistado 
porque tive que mudar muito o meu pensamento e principalmente a forma de se 
enxergar nesse ambiente, como meu, legítimo e como merecedora de estar ali. 

Quando ocupamos lugares que, historicamente, não foram configurados para 
nós, como durante muito tempo foi o ambiente universitário, somos questionadas 
a todo momento de onde viemos e sobre o motivo de estarmos ali. É uma pergunta 
comum, mas que revela uma forma sutil de controle, já que se espera que justifiquemos 
a razão de ocuparmos um lugar que não foi criado, a priori, para ser nosso. Estar na 
universidade é ser transpassada, a todo instante, por esses mecanismos. Carlysson 
Gomes (2019) discute como determinados sujeitos são tratados de maneiras diferen-
tes, a depender de qual espaço ocupam no território, e, a depender desse lugar, eles 
podem ser considerados desordeiros ou simplesmente deslocados nesse ambiente.

Nesse território se encaixa também a universidade, que é um espaço hegemo-
nicamente branco de fala e de conhecimento. Apenas observando quem ensina, 
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quem está no centro e quem ainda permanece às margens, fica evidente que esse 
não é um espaço neutro. A escritora brasileira Conceição Evaristo (2017) afirma 
como é difícil para o sujeito mulher negra ter a sua produção escrita reconhecida, 
já que esse é um lugar não habitual para ela. 

O lugar de intelectual e pesquisadora negra na academia, por vezes, é solitário 
e periférico. Em vários momentos, questionamos se pertencemos, de fato, a esse 
lugar, pois a colonização não se estendeu apenas ao nosso corpo, mas também a 
nossas mentes. Foram vários os momentos em que ponderei se, de fato, me cabia 
estar ali, afinal, não fazia parte do histórico da minha família ocupar tal espaço. E, 
quando cheguei a ele e vi que a maioria não é composta dos meus iguais, ressignificar 
aquele lugar na sala de aula e finalizar tanto a graduação como a pós-graduação, 
foi um ato de resistência, que passou a não se resumir apenas a mim, mas a toda 
uma estrutura racial há muitos anos vigente. Várias armadilhas de autossabotagem 
pelo caminho me levaram a duvidar da minha própria capacidade de finalizar 
todo esse processo. Assim, esse posto acadêmico também é político, e precisamos, 
constantemente, nos dizer isso e reafirmar esse ambiente como possível e válido!

Sobre um dos lugares da pesquisadora negra

Angela Davis (2016) afirma que o corpo da mulher negra foi construído 
numa lógica dominante de propriedade que o considerava incapaz de progressos 
intelectuais. Historicamente esse corpo foi construído pela sociedade branca eu-
ropeia para ocupar espaços subalternos, como o dos desejos e fetiches sexuais, ou 
mesmo o lugar da ama de leite. bell hooks (1995) aponta que a mulher negra, além 
de precisar lidar com o racismo, também precisa enfrentar o sexismo ao ocupar 
espaços que não lhes foram designados originalmente, pois o trabalho intelectual 
dessas mulheres raramente é reconhecido como ativismo político e resistência. 
A produção teórica de mulheres negras, durante muito tempo, foi considerada 
deficiente e irrelevante, resultando numa desqualificação de nossas mentes. Para 
Cornel West (1999), essa desqualificação hostiliza a produção acadêmica negra 
e sua capacidade de raciocinar logicamente, pensar coerentemente e escrever 
lucidamente, criando um separatismo racial acadêmico. 

Essa produção intelectual de pessoas negras não era reconhecida e, quando isso 
ocorria, ela era referenciada como um conhecimento alternativo, não válido como 
epistemologia e ciência. Assim, ratificar a existência de autoras negras assume uma 
função compositiva na produção de subjetividade, ao recuperar o protagonismo 
de narrativas próprias, contribuindo para o crescimento e o desenvolvimento 
socioemocional da população negra.

Durante anos, essas possibilidades nem eram pensadas, pois à mulher negra 
foi permitido apenas o trabalho doméstico, como resquício de um serviço que 
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era feito na casa-grande. No quesito educação, às mulheres brancas em geral não 
era permitido frequentar a escola e ter acesso à educação até o século XVIII. No 
entanto, a restrição de acesso à educação durou por um tempo ainda maior para 
a mulher negra, e só na década de 60 a escola começou a receber esse público 
(Krause & Krause, 2016). Não víamos representatividade, porque não estávamos 
ali ministrando aulas, pelo menos não no meu curso e nas salas de aula; na minha 
época, não éramos a maioria das estudantes. Hoje esse cenário mudou, e as mulheres 
negras são a maioria das estudantes nas universidades públicas do país. De acordo 
com análise de dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) 
realizada no ano de 2019, as mulheres que se autodeclararam pretas ou pardas 
somaram um número de 27%2. A pesquisa ainda mostra que esse índice aumentou 
devido ao crescimento das políticas de ações afirmativas e investimento em saúde 
pública e planejamento familiar, possibilitando para essas mulheres outros papéis 
sociais que antes limitava-se ao de ser mãe ou dona de casa. 

Com o grande movimento de autoaceitação negra que vem se desenvolvendo 
nos últimos anos, agora é maior o número de autoras que se reconhecem como 
negras e pardas, como já vemos um pouco desse reflexo também dentro da uni-
versidade através da última pesquisa da PNAD. Com isso, as produções teóricas, 
intelectuais e literárias ganham maior destaque, provocando reflexões no meio 
acadêmico e alcançando mais espaços. A importância dessa representatividade ao 
nos enxergarmos ocupando outros postos não deixa de ser relevante, e o destaque 
que mulheres negras vêm conquistando ultimamente, tais como as brasileiras Lélia 
Gonzalez, Djamila Ribeiro, Carla Akotirene, e Joice Berth, como tantas outras, 
nos revela lugares que podemos ocupar territórios antes nem cogitados.

Aos poucos fomos abrindo espaço tanto para essas autoras negras e outras 
estrangeiras que passaram a fazer parte não apenas da referência bibliográfica para 
as seleções de pós-graduação como integrar disciplinas dentro da universidade sobre 
sua metodologia, escrita e contribuições teórico-intelectuais. Mulheres como An-
gela Davis, bell hooks, Glória Anzaldúa, Audre Lorde, Patrícia Hill Collins, dentre 
outras autoras, passaram a compor a epistemologia de um lugar de conhecimento 
antes majoritariamente branco. 

Foi justamente devido a esse local onde predominava esse lado eurocêntrico do 
conhecimento, que Grada Kilomba (2019) definiu a academia como um território 
que pode ser de violência, dado que vai além de um ambiente de aprendizagem e 
erudição, mas onde predomina durante muito tempo ainda a ordem colonial de 
fala. Apesar de toda essa inserção de referências bibliográficas, raras são as pessoas 
negras que estão nos assentos onde se ministram essas disciplinas, mas aos poucos 

 2  Mais informações e dados sobre a matéria através do link: https://www1.folha.uol.com.br/educa-
cao/2021/08/mulheres-negras-sao-hoje-maior-grupo-nas-universidades-publicas-do-pais.shtml 

https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2021/08/mulheres-negras-sao-hoje-maior-grupo-nas-universidades-publicas-do-pais.shtml%3c
https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2021/08/mulheres-negras-sao-hoje-maior-grupo-nas-universidades-publicas-do-pais.shtml%3c


Receitas manchadas de resistência:
Interseccionalidade e práticas de poder nas pesquisas em Psicologia 121

estamos conquistando nosso lugar de intelectual negra na universidade. Trabalhar a 
possibilidade de a mulher negra ocupar a posição de agente reflexivo na academia, 
como autora que merece ter sua voz ouvida, é um ofício também dessa maioria 
branca acadêmica, no reconhecimento e na atualização da universidade como um 
território diverso, acolhedor e promotor de equidade. 

Diante de tudo isso, construir-se como uma mulher negra, em uma confi-
guração de poder e de conhecimento que é tida primordialmente branca em sua 
estrutura, é, além de uma luta social, uma luta interna. Podemos ver como a colo-
nização se estendeu para além dos corpos negros, indo até a nossa mente, guiando 
vários comportamentos tidos como hábitos e intrínsecos a nossa personalidade. 
Vários modos, então, naturalizados nas nossas relações sociais comuns, têm, na 
verdade, raízes em uma herança colonial. O hábito de nos calarmos em diversas 
ocasiões, por acharmos que não é relevante o que temos a dizer, ou por esperarmos 
que outra pessoa, geralmente branca, autorize nossa fala é, infelizmente, comum 
e passa despercebido, principalmente dentro da sala de aula. 

Abrir as portas da universidade para reconhecer além do conhecimento euro-
cêntrico é descolonizar epistemologias e abrir espaço para uma ciência e erudição 
que falam de experiências diversas e que podem também ser legítimas enquanto 
metodologias. Saímos então desse lugar de objeto da pesquisa para sermos sujeitos 
ativos no âmbito da universidade, em sua construção e propostas de inclusão de 
diversidade de pessoas e de conhecimento. Nossas vozes dentro da universidade 
foram silenciadas durante muito tempo, sendo consideradas desqualificadas, vá-
lidas apenas como objeto de pesquisa. Hoje, esse ciclo vem sendo quebrado por 
várias mulheres negras que me antecederam, as que não puderam falar, as que 
falaram e foram ridicularizadas, até chegarmos ao momento atual, em que nossa 
fala tem lugar próprio. Não mais esperamos a autorização de outra pessoa, um 
representante branco, para ocupar esse assento público.

Sobre a mudança do lugar de fala

Durante muito tempo, a construção social desses discursos levou a que eu 
própria me invisibilizasse e emudecesse minha fala no contexto da universidade e 
da pesquisa, fazendo crer que eu realmente precisava de alguém para representar, 
ali, a minha voz. Ari Lima (2001) afirma que é comum as pessoas negras agirem 
com esse silenciamento e passividade no contexto da pesquisa e da universidade, 
uma vez que sempre foram vistas como objetos de estudo, sendo representadas 
por uma maioria de pesquisadoras brancas que sempre teve o que dizer, através de 
números e estatísticas da nossa realidade. Então esse discurso teórico ao longo dos 
anos construiu uma ideia que fazia com que nos víssemos estranhas a esse ambiente.
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Em alguns momentos, mesmo que não estejamos necessariamente na uni-
versidade, podermos ocupar uma vaga ali parece ainda gerar incredulidade e 
desconforto. O fato de eu, uma mulher negra de classe média, na época estar 
cursando uma pós-graduação na universidade federal gerou estranhamento, por 
exemplo, para a dona da casa para a qual minha mãe trabalhava como empregada 
doméstica. A sua patroa branca veio me questionar como eu havia conseguido tal 
feito (fazer a graduação e o mestrado na universidade federal), quando nem seu 
filho havia conseguido passar na seleção para a graduação e, por isso, estudava em 
uma faculdade particular local. Ela teve o que me pareceu um misto de surpresa e 
desconfiança, quando respondi que consegui apenas estudando. Ela saiu levemente 
chateada por eu não ter dado a resposta que ela esperava, fosse ela qual fosse. 

Talvez por momentos assim me senti tão insegura em estar nessa vaga que 
poderia ser do filho daquela senhora, como ela fez questão de observar. E, por 
mais que eu própria discuta a importância de ocupar esses locais, para que nem 
sempre sejam pessoas brancas falando sobre nós e por nós, algumas vezes, quando 
chegamos a esses assentos, eles não nos parecem confortáveis, como se, de fato, 
não pudessem ser nossos. Se não nos atentarmos acabamos por cair de novo nas 
armadilhas dessa colonização inconsciente que tenta nos prender a moldes fan-
tasiosos criados pela sociedade europeia. 

Para lidar e resistir a tudo isso dentro da universidade, pelo menos eu en-
contrei lugares e momentos de trocas não apenas de conhecimento, mas de afeto 
e experiências que me reedificaram e fortaleceram ali dentro. Os grupos e núcleos 
de estudantes, pesquisadoras, fóruns de debates e discussão sobre as políticas de 
ações afirmativas como a reforma do sistema de cotas e sua ampliação para toda 
a universidade e seus programas de graduação e pós-graduação são mais do que 
lugares de luta e amparo. É onde encontramos dentro desse ambiente elitista que 
construiu a universidade conforto e acolhimento. Com a manutenção das políticas 
públicas de ações afirmativas, evidenciamos a importância de mantê-las, que são 
eficazes e que de fato são os nossos que estão fazendo uso delas. É nesses espaços 
que buscamos maior financiamento para as nossas pesquisas, já que a maioria 
dessas bolsas ainda vai para pessoas brancas. 

Em pesquisa realizada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq), no período de 2013 a 2017 no Brasil, foram ofertadas 
por essa instituição 68,2% de bolsas para mulheres brancas e 31,8% para mu-
lheres negras3. Por consequência, se as mulheres negras têm menos chances de 
conseguir financiamento de suas pesquisas, elas possuem apoio reduzido para o 

 3  Todos esses dados fazem parte da pesquisa Estatística de Gênero divulgada pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), acessível através do seguinte link: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/
livros/liv101551_informativo.pdf e, também no link com a relação gênero, raça e bolsistas no período de 
2013-2017: https://www.generonumero.media/grafico-genero-e-raca-na-ciencia-brasileira 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101551_informativo.pdf%3c
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101551_informativo.pdf%3c
https://www.generonumero.media/grafico-genero-e-raca-na-ciencia-brasileira/
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desenvolvimento dos seus trabalhos científicos. Assim, essas mulheres podem ter 
dificuldades para conseguir finalizar a pós-graduação, que pode lhe ajudar, com o 
título de mestra/doutora, a ter um emprego, seja na docência no ensino superior ou 
em outro trabalho que lhe possibilite uma renda maior. Um dos maiores motivos 
que leva ao abandono do curso é a necessidade de trabalhar para poder contribuir 
financeiramente em suas famílias (Sampaio, Sampaio, Mello, & Melo, 2011). 

Vemos que a oportunidade de cursar uma pós-graduação sem necessitar de 
uma bolsa de pesquisa é um enorme privilégio. Muitas pessoas, nessa modalida-
de de ensino, tentam estudar e manter um emprego (quando não se consegue a 
bolsa de estudos), porém ressalto, aqui, o grande empenho que é necessário para 
conciliar tudo e ter um bom rendimento na graduação/mestrado/doutorado. 
Manter-se na universidade gera um grande custo, por isso as estudantes mais bem 
favorecidas economicamente geralmente são brancas e possuem maiores chances 
de permanência e finalização do ensino superior.

É inevitável não existir a associação de cor da pele e sucesso acadêmico, já 
que geralmente acontece de as pessoas negras não poderem se dedicar totalmente 
à formação do lapidado currículo que a excelência acadêmica exige. De acordo 
com Queiroz (2001), a competência acadêmica das estudantes universitárias é 
diretamente relacionada ao seu status econômico. Ao final desse processo não é 
todo mundo que consegue publicar e divulgar sua pesquisa porque tudo isso gera 
um custo enorme. Afinal, não é à toa que a maioria das publicações são de pessoas 
brancas. Não é que pessoas negras na maioria das vezes não consigam produzir, 
mas divulgar seja uma pesquisa, estudo, literatura, livro, enfim, gera um grande 
custo, e, sem a abertura de um edital público para financiar a publicação desses 
materiais, fica inviável bancarmos nós mesmas todo esse processo. 

Sobre interseccionalidade e a universidade

O corpo da mulher negra é cruzado pelas questões de raça, gênero e classe 
atrelando-se ainda ao sexismo. Esse ponto de vista interseccional nos permite ob-
servar as interações desses marcadores sociais que dão forma às posições ocupadas 
por determinados sujeitos e grupos na sociedade. Grada Kilomba (2019) afirma 
que é justamente a conjunção desses vários marcadores sociais que origina situações 
específicas de opressão, dominação e racismo e, devido a isso, não se deve observá-los 
isoladamente. As vivências singulares de determinados segmentos populacionais 
e as violências que lhes sobrepõem menosprezam ainda mais esses corpos que, a 
depender do território, são ainda mais discriminados (Akotirene, 2019).

Portanto, a interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que 
apreende a complexidade das identidades e desigualdades sociais por intermédio 
de um enfoque integrado. De acordo com Sirma Bilge (2009), nada disso ocorre 
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de maneira isolada e independente, pois é precisamente o encadeamento desses 
fatores/marcadores que leva a experiências de opressão e violência. Logo, nesse 
caso, não podemos apenas discutir sobre gênero e raça, mas como isso está asso-
ciado à classe e ao território que habita. A autora Carla Akotirene (2019) ainda 
ressalta algumas circunstâncias de violência de gênero que são cruzadas pela raça 
e o território, e que passam despercebidas devido à forma como o ambiente se 
organiza. Mecanismos de organização suaves que parecem inofensivos ou que não 
são intencionais, mas que evidenciam como a ordem político-social é alicerçada 
em racismo e exclusão.

Na universidade esse processo de exclusão é ainda mais sutil, ou apenas 
aprendemos a relevar as situações com mais frequência justamente por se tratar 
do ambiente acadêmico. O mito da inferioridade intelectual negra, por exemplo, 
aparece nos espaços acadêmicos revestido de outros discursos, como a defesa 
ao racismo científico, a eugenia ou a suposta gratidão que nós, pessoas negras, 
deveríamos ter para com as pessoas que fizeram nossos descendentes serem es-
cravizados no país, pois auxiliaram bastante no desenvolvimento e progresso do 
Brasil. Parece irônico que em um lugar com tantos intelectuais, pessoas doutoras 
e mestras, ainda existam nas salas de aula esses comportamentos executados pelos 
próprios docentes.

Nessas situações, era difícil no início colocar em prática tudo o que discuto 
aqui, de poder falar e tentar argumentar racionalmente algo totalmente irracional 
como justificativa para a escravidão e o racismo. Era difícil por vários motivos, 
dentre eles e o principal, a raiva, que me emudecia e me deixava transtornada com 
as barbaridades ouvidas. Aprender a lidar com a raiva, e usá-la como combustível 
para a produção acadêmica sem perder a linha de raciocínio, foi um longo processo 
de amadurecimento. Ao ouvir discursos como os mencionados acima eu tenho 
todo o direito de sentir raiva, mas também ir de encontro com violência a quem 
faz esse tipo de fala acaba por de alguma forma alicerçar toda a imagem ruim e 
marginal que já fazem de nós.  

Dentro do ambiente universitário, com o cruzamento de todos os marcadores 
sociais que me constroem: mulher, negra, bissexual e classe média, o meu compor-
tamento diante dessas situações pode colocar toda a minha luta a perder. Ninguém 
vai questionar o docente branco, doutor, que veio de fora do estado para dar aula 
na universidade federal, é mais coerente, de acordo com a ordem social vigente, 
questionar sempre quem está desse outro lado, principalmente com esse corpo 
cruzado de vários marcadores sociais que geralmente compõem a corpo negro.

Um homem branco dirigindo-se a uma mulher negra e marcando-a como 
diferente o faz porque ele tem o poder de se definir e dizer-se como o “normal”, 
afinal não está o homem branco no topo de qualquer relação? A construção dessas 
diferenças é feita socialmente: ora, não se é diferente, torna-se diferente por meio 
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do processo de discriminação (Kilomba, 2019). E quem tem o poder de ditar toda 
essa relação independente do espaço em que estamos, geralmente são as pessoas 
marcadas pela branquitude. 

A interseccionalidade nos permite ampliar esse fenômeno e não o restringir 
apenas a determinadas características, mas vê-lo de modo amplificado, como 
ele se interliga e como tudo se conecta reiterando a posição subalterna do corpo 
negro. A universidade é o ambiente no qual esses discursos e práticas deveriam 
ser questionados, não tolerados, não serem levados na brincadeira independente 
de não estar no espaço dentro da sala de aula. Esse é o lugar onde tudo isso deve 
ser questionado, mas quando a maioria das pessoas que a compõe e tem o poder 
de guiar essas discussões continuam confortáveis ou não são atingidas por esse 
tipo de violência, simplesmente tiram essas situações por piadas mal-entendidas 
ou discursos mal interpretados. 

A sociedade se organiza com base no racismo, seja ele estrutural, institucional, 
acadêmico, dentre outros que podemos encontrar como mecanismos de regulação 
de corpos e territórios (Almeida, 2019). Para Helena Hirata (2014), a depender de 
quais corpos são cruzados pelos diversos marcadores sociais, podemos ter diferentes 
formas de opressão, de vulnerabilidade social e de violação de direitos. Na universidade 
essa linha pode ser bem tênue, ao final parece que o racismo é sempre um problema 
de falta de humor ou incompreensão, de as pessoas negras não entenderem o que as 
pessoas brancas falam a nosso respeito. Não mais serviremos um sorriso banania4, 
como Fanon (2008) descreve, nem acharemos graça de piadas sobre nosso cabelo, 
lábios ou nariz. Somos sim corpos cruzados de marcadores sociais, mas que não se 
limitam a interpretação de violência, criminalidade e exclusão. 

Sobre continuar o percurso

O lugar da mulher negra sempre foi na base da hierarquia social racial, 
sustentando esse sistema. Além de ser provedora das filhas da branquitude e do 
homem negro, alimenta com seu seio-vida essa estrutura que lhe põe na base. 
Angela Davis discute como o esquema de gênero e raça torna a posição dessa 
mulher ainda mais complexa. No âmbito da universidade, o impacto desses papéis 
de gênero moldou, durante anos, o modo como a mulher negra se enxerga no 
cenário da produção acadêmica, não se vendo como capaz de estar nesse lócus. 
Atrelado ao racismo, o sexismo perpetua uma cultura que preserva a imagem da 
mulher negra criada em um molde de servidão permanente.

 4  Sorriso banania: segundo Frantz Fanon (2008), o termo refere-se a cartazes publicitários de uma farinha de 
banana açucarada comercializada na França. Nesse rótulo aparecia um soldado de infantaria senegalês com 
um sorriso abobalhado e estereotipado.
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Quando há chances dessa mulher cruzar as fronteiras acadêmicas, há receio 
ao se assumir esse lugar, que é, geralmente, mais aceito e ocupado primeiramente 
pelo homem branco, depois pela mulher branca e sucessivamente pelo homem 
negro. O medo de ter seu trabalho não levado a sério e julgado como deficiente 
inibe a potência de produção da negra, limitando-a a estereótipos. Esse sexismo 
perpassa os limites acadêmicos. bell hooks (1995) afirma que era, geralmente, o 
homem negro considerado o erudito e o que tinha sua produção sempre ovacio-
nada, em detrimento da mulher negra. O trabalho intelectual dessas mulheres 
raramente era reconhecido como ativismo político e resistência, sendo considerado 
deficiente e irrelevante.

Grada Kilomba (2019) defende que o impacto simultâneo da opressão racial 
e de gênero constitui formas únicas de racismo que apenas mulheres negras expe-
rienciam. Nesse momento, cabe apenas à mulher negra situar seu lugar de fala. 
É devido ao fato de precisarmos não só sobreviver, mas resistir diariamente, que 
se torna mais difícil ocuparmos lugares na academia, ou de apenas conseguirmos 
terminar o ensino médio regular. As preocupações de vida são outras: há a neces-
sidade de trabalhar mais cedo e, consequentemente, a educação acaba não sendo 
uma prioridade. Isso se reflete em várias taxas de desempenho e desenvolvimento 
dessa população no âmbito do trabalho, da saúde e da educação. Somente após 
mais de meio século de lutas e políticas educacionais para essa população, o nú-
mero de estudantes negras ultrapassou o de brancas na universidade. Apesar de ser 
um tímido número, foi só recentemente, em 2019, que uma pesquisa divulgada 
pelo IBGE revelou que o índice de estudantes pardas e negras nas universidades 
do país alcançou 50,3%5.

Não há como, após todo esse percurso dentro da universidade federal, não 
amadurecer com essas experiências. Ao final de tudo poder se ver totalmente 
transformada da pessoa que entramos é gratificador. Apesar de nem todas as 
lembranças serem boas, porque sim, é um lugar, apesar de tudo, ainda de racismo, 
mas poder fazer parte dessa história de luta e mudança é recompensador. Acom-
panhar esse crescimento de representatividade que vem ocorrendo aos poucos nos 
vários espaços é ver também como isso muda completamente a forma como as 
pessoas negras se estruturam em sua subjetividade. 

Finalmente podemos enxergar várias possibilidades de reflexo no espelho, 
sejam mulheres negras como primeiras-damas, super-heroínas, princesas da Disney, 
médicas, apresentadoras-âncora de telejornais, pesquisadoras, enfim, várias posições 
para as quais somos capacitadas, mas que por muito tempo não se mostraram 
factíveis. Mariléia Cruz (2005) destaca o aprofundamento das pesquisas sobre a 

 5  https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/pela-primeira-vez-negros-sao-maioria-nas-universida-
des-publicas  

https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/pela-primeira-vez-negros-sao-maioria-nas-universidades-publicas%20
https://guiadoestudante.abril.com.br/universidades/pela-primeira-vez-negros-sao-maioria-nas-universidades-publicas%20
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inclusão racial na escolarização, bem como a constituição dessa população também 
como corpo docente nas instituições. Tal realidade contribui para uma formação 
psíquica e socioemocional que pode ser, finalmente, composta de boas referências. 

Isso envolve enxergar o que Conceição Evaristo (2012) estabeleceu como 
uma quebra de paradigmas e estereótipos para além de como as pessoas negras 
são percebidas na sociedade, para além do corpo-procriação ou corpo-objeto de 
prazer da negra e do negro vadio e forte. O que havia até um tempo atrás era a 
imagem de uma negritude deprimente, uma vez que a cultura dominante branca 
tem o poder de se representar e de representar as outras culturas que a cercam. 
Cabe a nós, negras, junto também com as pessoas brancas e de outras raças/etnias, 
portanto, ressignificar a maneira como somos percebidas pela sociedade, não mais 
como objetos de pesquisas, mas sim como sujeitos atuantes enquanto autoras e 
protagonistas das nossas próprias histórias.

Essa natureza ideológica determina não apenas como as outras pessoas 
pensam a nosso respeito, mas como nós pensamos a nosso próprio respeito. Isso 
afeta diretamente como constituímos nossa subjetividade e nossa autoestima, o 
que pode potencializar ou desmoronar internamente qualquer pessoa. bell hooks 
(2019) fala que as imagens desempenham um papel crucial na definição e no 
controle do poder político e social a que têm acesso indivíduos e grupos margi-
nalizados. É necessário ter cuidado para não sermos nós mesmas as propagadoras 
de racismo, sexismo e opressão!

A universidade pública federal é um direito nosso e, apesar de todos os seus 
problemas e da sua estrutura racial, se constituiu como um espaço de defesa dos 
pilares da ciência, pesquisa e principalmente da democracia. Esses três pilares que 
ao longo dos últimos três anos vêm sendo ameaçados por esse atual governo que 
nos intimida diariamente com cortes na educação, saúde e pesquisa. 
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Eu pesquisadora em imagens e 
narrativas de uma cidade alagada 

Elis Jayane dos Santos Silva

Compartilhar percursos

Uma gama de questões se coloca durante a escrita deste texto ao me interrogar 
sobre a pesquisa psicossocial nos espaços urbanos. Que caminhos podemos percorrer 
como mulheres e mulheres pesquisadoras? Como nossos corpos marcam nossos 
caminhos? Como podemos percorrer diferentes caminhos? E quais conhecimentos 
podemos produzir nessas andanças? Nesse processo, as discussões sobre políticas 
de pesquisa na psicologia social encontram-se com o debate sobre o silenciamento, 
de pessoas e epistemologias, sobre colonialidade, branquitude, racismo e gênero.

Pensando então na experiência, não a do laboratório, mas do experimentar-
-me na pesquisa, de tomar-me como sujeito corporificado, mais especificamente 
como mulher negra situada e implicada, e discutir a potência disso nos processos 
de pesquisa, num campo de pesquisa protagonizado pela produção de homens 
brancos, coloco em questão o que é habitar os espaços dos territórios urbanos e da 
pesquisa acadêmica como mulher. A ênfase na marcação desses lugares quer chamar 
a atenção para o fato de que a cidade, assim como a universidade, não é única, 
não se constitui e não nos constitui a todos(as) do mesmo modo. A circulação e a 
produção nesses espaços serão sempre marcadas por nossos corpos.

O objetivo deste trabalho1, permeado pelas interrogações iniciais, é propor e 
performar uma política de escrita e pesquisa mergulhada na experiência do corpo, 
da memória e dos afetos na cidade. Trata-se, portanto, de uma proposição tam-
bém epistemológica, ética e política, que busca fazer enfrentamentos aos modos 
hegemônicos de fazer pesquisa (norte e eurocêntricos, masculinos, marcados pela 
branquitude e pelo colonialismo). Aqui, eu, mulher negra, percorro a cidade como 

 1  Vinculado ao projeto “Biopolíticas da vida urbana: subjetivações e territorialidades” (apoio CNPq), coorde-
nado pela professora Simone Maria Hüning (PPGP-UFAL), a quem agradeço pelas contribuições e sugestões 
na elaboração deste texto.

Capítulo IX
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pesquisadora tecendo memórias e vertigens, e assinalando a potência das invenções 
e resistências no cotidiano. Assumo a primeira voz e na partilha da experiência 
formulam-se as questões epistemológicas, teórico-metodológicas e ético-políticas 
à psicologia social, em mais uma composição de saberes que se faz no encontro 
de vidas e afetos desses corpos.

Rupturas

Fui parida nas águas do litoral sul das Alagoas. A cidade de Coruripe foi ba-
tizada com nome de rio, Rio Corurygip – como era chamado pelos índios Caetés, 
primeiros habitantes da região –, caracterizado por suas águas e peixes escuros. 
Hoje o rio ainda corre, embora as poucas águas escuras que restaram na cidade 
carreguem resquícios dos processos de urbanização emergentes por ali. Nasci no 
ano de 1995, período em que acontecimentos importantes despontavam no cenário 
nacional. Fernando Henrique Cardoso assumiu a presidência. Seu governo, que teve 
contornos de uma ideologia neoliberal, durou oito anos e marcou uma das mais 
notáveis mudanças socioeconômicas vividas na história do país (Anderson, 2011). 
Nesse mesmo ano, uma das principais empresas da cidade de Maceió, responsável 
por atividades no setor petroquímico, passou a ser controlada pela organização 
Odebrecht (Rossi, 2020). A empresa, localizada à beira mar, na época nomeada 
Salgema, hoje é conhecida como Braskem. Nos arranjos da cidade, sentiríamos 
os desagues2 dessa empreitada anos depois.

Coruripe, nessa época, tinha por volta dos cem anos de vida na condição 
de cidade, antes fora vila. Os moradores, dentre os quais minha família materna, 
sobreviviam principalmente da pesca, cultivo da cana-de-açúcar e coleta de coco. 
O cenário atual não sofreu grandes alterações. Meus avós maternos, nativos da 
região, moravam (ainda atualmente) em um povoado chamado Miaí de Baixo; 
meu avô hoje com 92 anos e minha avó com 88 nunca tiveram emprego formal. 
Ele, pescador e agricultor de vivência, ensinou o ofício aos seis filhos homens 
que se dividiram entre a pesca, plantio e coleta de coco. Minha tia e minha mãe 
assumiram a função de gênero que lhes cabia na época: catavam massunim, 
ajudavam nas casas de farinha e trabalhavam nas cozinhas das famílias brancas. 
Foram a última família do povoado a ter energia elétrica em casa. O vô, relutante, 
não entendia a necessidade das luzes. 

  Minha mãe conta que lá, no Miaí de Baixo, os modos de existência eram 
diferentes do que estamos habituadas agora. O alimento vinha de plantação fami-

 2  Como resultado da extração de sal-gema, cinco bairros da cidade de Maceió sofreram abalos sísmicos 
e estão em processo de afundamento do solo provocados pela mineração, levando à necessidade de sua 
desocupação. 
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liar e do que o mar oferecia. A moradia vinha do solo também, casas de taipa que 
precisavam ser ajustadas no mínimo uma vez ao ano. Era preciso fazer a troca das 
palhas de coqueiro que serviam como telhado. Para a construção de uma nova casa 
a comunidade se reunia, as crianças ajudavam a carregar os materiais enquanto os 
adultos cobriam as paredes com a massa de barro e água. Minha mãe saiu do povoado 
para morar na zona urbana de Coruripe em uma bicicleta, numa noite chuvosa, aos 
18 anos. Eu saio de Coruripe pela primeira vez aos 15 anos em um ônibus oferecido 
pelo governo para os alunos e alunas que estudam na capital, Maceió.

 Mas este não é um relato familiar. Tampouco uma mera narrativa pessoal. 
Este texto é parte de uma pesquisa construída com esse corpo, com essas marcas 
e história. Fala, portanto, sobre como fui atravessada pelos contextos que me 
esculpiram e ancoraram até aqui (Preciado, 2018). Fui a primeira da família a 
ingressar de forma sistemática no ensino superior, mas não fui a única, pois trago 
comigo os corpos, histórias, fugas e trajetos das que vieram antes de mim.

Mergulhar no escuro 

Para a elaboração da pesquisa, realizei deslocamentos pela cidade de Maceió 
durante os anos de 2019 e início de 2020 (antes da decretação da pandemia de 
covid-19). No percurso não busquei esclarecimentos. Caminhei apoiada nas 
colocações de Andrea Scisleski e Simone Hüning (2016), assumindo a potência 
de mergulhar no escuro. A experiência não foi trazida à luz para ser visualizada, 
enquadrada ou explicada por padrões enrijecidos e estéreis. Interessa historiar as 
rupturas e resistências produzidas na cidade pelas personagens que a compõem, 
sem deixar de lado o fundamental: sou parte constituinte desse cenário. Ao circular 
pela cidade, as questões germinam de maneira quase involuntária, as respostas, por 
outro lado, não param de desaparecer. O movimento do cotidiano e as oscilações 
da vida urbana são o fio condutor. Aposto na produção de um texto em cinesia, 
produzido em meio ao movimento frenético das cidades por onde trafegam vidas 
desencantadas (Baptista & Silva, 2017).

Na busca de uma apreensão teórica que sustentasse o caminhar, deambulei 
em deriva. Segundo Simone Hüning e Carlysson Gomes (2019, p. 107), “derivar 
é uma forma de transgredir as regras que nos dizem como viver, por onde seguir, 
o que olhar e onde devem estar nossos corpos”. Logo, destaca-se o protagonismo 
dos sentidos para produzir os encontros e caminhos, resultado da inserção no 
território, atenta aos percursos e afetos estimulados nesse modo operante em que 
se tem um corpo singular e sensível envolvido na produção de uma pesquisa-ex-
periência (Hüning & Gomes, 2019). 

Lázaro Batista e Luis Antônio Baptista (2018, p. 152) defendem que só é 
possível contornar a cidade com os pés em terra firme, de outra maneira “nada é 
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ouvido, a urbe não fede, não exala nenhum odor”. Caminhar à deriva, portanto, 
para ter acesso de modo direto e orgânico às ruas, aos becos, às praças, histórias 
e afetos que a cidade ajuda a produzir. Duas ferramentas foram fundamentais 
para registrar os trajetos: fotografias e narrativas. Sylvia Novaes (2014) afirma 
que a fotografia é fundamentalmente comunicação. Desprezei as demandas de 
uma estética rigorosa e priorizei incluir nesse acervo imagens que noticiassem a 
imersão. Utilizo a fotografia também como estratégia de conservação dos rastros, 
cicatrizes dos acontecimentos:

Logo, nunca poderemos dizer: não há nada para ver, não há mais nada para 
ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar 
de tudo. Apesar da destruição, da supressão de todas as coisas ... e é através 
de um olhar desse tipo – de uma interrogação desse tipo – que vemos que 
as coisas começam a nos olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos 
esboroados. (Didi-Huberman, 2013, p. 127)  

Etiene Samain (2012, p. 157) diz que “as imagens pertencem à ordem das 
coisas vivas”, por isso o esforço apreendido para produzir imagens que comuniquem 
e maculem, no corpo deste texto, os espaços percorridos. Não para fixar as imagens 
apenas como atos e fatos, mas sim para descompassar a temporalidade, dado que toda 
imagem traz consigo lugares de memórias, lembranças, sobrevivências, ressurgências, 
manifestações de tempos outros atravessados pelas produções subjetivas do agora.

As ideias e afetos imagéticos foram transcritos em narrativas imprecisas, adotando 
um modelo de escrita política e de afecções (Silveira & Ferreira, 2013) que acredita 
no discurso como produtor de sujeitos e suas subjetividades, além de entender que o 
arranjo do que tomamos como real é construído, sobretudo, a partir da linguagem. 
Este é, portanto, um “texto-existência” composto por “histórias que são íntimas e, em 
igual medida, sociais e políticas e que, costumeiramente, são varridas para debaixo 
do tapete” (Oliveira et al., 2019, p. 181). Inscreve, assim, tanto as micropercepções 
que atravessam a singularidade de um corpo forasteiro de uma mulher negra pes-
quisadora em uma cidade familiar, como também as apreensões macropolíticas e 
estruturais resultantes desse encontro com a urbe e com a universidade.

A cidade percorrida é margeada pelas águas - ora águas marítimas, noutras 
lagunares. A cidade narrada talvez não seja compatível com aquela dos cartões-
-postais do destino turístico e o ímpeto de contá-la pode esbarrar com a estabili-
dade do lugar comum, porque o caminho realizado tomou as margens como via 
(Hüning et al., 2018). A mudança de águas salgadas para o doce da lagoa pode 
provocar náuseas e surpresas ocasionais. Nos embalos das águas, sou levada pelo 
duplo jogo de interesses: a urgência de comunicar o intolerável (Baptista, 2018) 
e o desejo de sinalizar o que resta de potência a um corpo jogado ao viver comum 
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da cidade alagada (Batista, 2019), arrodeando margens por onde passam canais 
de água, lama, terra ou asfalto. A cidade que será contada é quase uma não cida-
de. Bairros têm nomes secretos, regras particulares são escancaradas nas paredes, 
pinturas em telas são expostas sobre o esgoto, móveis não enfeitam casas e o mar 
está impróprio para banho.

Ser levada

Era por volta do mês de setembro quando passei pelo bairro da Levada. Na 
fachada das casas há um canal por onde passa um esgoto a céu aberto, sobre ele 
pontes de ferro, madeira ou asfalto interligam e produzem caminhos. Meu olhar 
seguindo o movimento do canal é atraído por uma cena em particular. Resolvo 
fotografar (foto 1). A árvore de natal montada sobre uma estrutura de ferro dali, 
onde eu estava, parada no trânsito, parecia flutuar, revelando, naquele fim de tarde 
qualquer, uma espécie de quadro subversivo da cidade, sobre a lama: arte! Uma 
árvore de natal transgressora das regras do tempo e espaço. 

Nesse entretempo, enquanto direciono a câmera do celular para registrar a 
fotografia e os instantes seguintes em que observo a cena capturada, eu, entusiasta 
das análises arqueológicas, com a cabeça cheia de ciência e contradição, dessas 
que não garantem um início mas inventam percursos com ponto de partida; eu, 
inundada pelas águas que correm no canal, eu mesma sendo canal, atravessando 
cidades, passando sobre a ponte da lagoa Mundaú que dá as boas-vindas à cidade 
de Maceió para aquelas que assim como eu vêm dos lados do Sul, nesse momento 
em que encaro essa mesma lagoa virar esgoto e mergulho no natal atemporal da 
Levada, penso de súbito como a árvore chegou até ali. 

As lagoas apreendidas na composição nominal do Estado de Alagoas são 
alvos de processos paradoxais de existência. Se de um lado a lagoa Mundaú, se-
gunda maior do estado, é uma das principais fontes de renda e alimentação para 
uma parcela significativa da população maceioense, especialmente as famílias 
das marisqueiras que vivem nas beiradas da lagoa e se mantêm através da cata e 
venda do sururu1, por outro lado, as águas da lagoa servem de destino substancial 
à grande parte dos dejetos produzidos na cidade. No documentário Saneamento 
trágico dirigido por Zazo (2018), exploramos a constituição desse projeto de 
urbanidade perverso e excludente. Uma matéria do site G1 escrita por Muttis 
(2013) intitulada “Alagoas tem apenas 15% do esgoto tratado, o resto é lançado 
na natureza” reforça esse coro dos descontentes. Nas águas da Lagoa Mundaú são 
levadas também as sobras da cidade. 

Embora a rota da Levada esteja entre os meus percursos habituais, mais 
de um ano depois, quando passo pelo local, os afetos sentidos nesse primeiro 
encontro não cessam de acontecer. A árvore continua de pé com toda pompa e 
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austeridade que somente uma árvore de ferro flutuante sobre um esgoto, que em 
princípio é lagoa, poderia ter. 

Foto 1 - A árvore da Levada.

Fonte: Fotografia feita pela autora (2019) 

Os becos e barreiras

Além disso, desprender-se de tudo ou de quase tudo, renunciar a tudo ou 
quase tudo, significará que, agora, não somos de nenhum lugar, que já não 
respondemos a nada e a nenhum nome? 

E o que é a liberdade, se não pudermos romper verdadeiramente com este 
acidente, que é o fato de ter nascido em algum lugar – a relação de carne e 
osso, a dupla lei da terra e do sangue? 

Como é que este acidente assinalará de maneira tão irrevogável quem so-
mos, como somos conhecidos e por quem nos tomam? Porque determinará 
de modo tão decisivo aquilo a que temos direito, e tudo o resto – a soma 
das provas, dos documentos e dos comprovativos que sempre serão precisos 
para esperar ter o que quer que seja, a começar pelo direito de existir, o di-
reito de estar lá onde a vida afinal nos leva, passando pelo direito de circular 
livremente? (Mbembe, 2017, p. 245)
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José Tenório de Albuquerque Lins é o nome do conjunto onde estabeleço a 
primeira morada em Maceió aos 16 anos, quando ainda cursava o ensino médio. 
As viagens de ida e volta entre Coruripe e Maceió que levavam cerca de duas horas 
(cada) e já duravam um ano e meio estavam interferindo na dinâmica do meu pro-
cesso educacional. Por vezes, ocorriam atrasos na chegada e antecipações nas saídas. 

A decisão da mudança para a capital aconteceu após um episódio na aula de 
física. O professor, daqueles que nutrem a fama de certa rispidez, iniciava as aulas 
pontualmente às 7 horas, no entanto, vez ou outra, estudantes se atrasavam e, 
vez ou outra, fui uma delas. No fatídico dia saio de Coruripe no ônibus às 5h30, 
chego em Maceió por volta das 7h15min, mais 15 minutos de caminhada do 
ponto em que descíamos até o Instituto Federal de Alagoas, chegando na porta 
da sala, com uma flexível precisão, às 7h30. O professor, um homem branco que 
devia ter por volta dos 60 anos de idade, interdita a entrada. Lanço o apelo de 
que me atrasei porque sou do interior e dependo do horário do ônibus. Acontece 
que o dito cujo também era dado a uma certa dramaticidade das situações. Nisso 
empurra sua mesa até a porta da sala, bloqueando a passagem e diz que eu poderia 
entrar desde que passasse por cima. Entrei.

A verdade é que vivi a situação sem nenhum apelo emocional, não mobilizei 
afetos, não senti nada, nenhum vestígio de raiva. A única consequência foi que a 
partir dali entendi que precisaria reorganizar meus percursos, afinal, não parecia 
correto continuar chegando com atraso na aula. Deve ser a isso que chamam de 
assumir a culpa por ser o fardo do homem branco. Hoje, apesar da passagem dos 
anos, lembro com exatidão os movimentos: subir na mesa, apoiar o passo com 
cuidado, seguir, descer da mesa, sentar na cadeira, assistir a aula. Lembro também 
do sentimento de quase felicidade, quase realização. 

Oito anos depois, finalizado o ensino médio, nos últimos estágios da graduação 
em psicologia, depois de fazer lar em outros espaços da cidade, levo-me de volta 
para o José Tenório, essa área de concreto e inúmeros prédios, todos iguais, em cores 
diferentes. Cada prédio, um bloco, totalizando mais de cem, o número exato não sei. 
Moro no onze. As ruas são mal iluminadas e silenciosas, os prédios de três andares 
conservam uma aparência grosseira, em alguns blocos o portão e muro principal são 
alvos de intervenções estéticas e de distinção, outros, sem muro ou portão, abraçam 
as ruas. Entre os prédios se formam becos, é possível cortar caminho entre eles. 
Alguns mais largos, outros tão estreitos e sinuosos que é impossível ver o outro lado. 

Falar sobre os becos e seus potenciais caminhos exige que se fale também sobre 
cautela. Digo isso porque não posso ignorar os entraves do gênero que o meu corpo 
carrega consigo em cada passagem. Ocasionalmente é preciso tomar o caminho mais 
longo e ignorar qualquer atalho entre becos temerosos. Percebo que o conjunto 
reflete uma tentativa preambular de apreensão do fenômeno urbano que Teresa 
Caldeira (1997) chamou de enclaves fortificados, espaços de moradia caracterizadas 
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pelas barreiras físicas, isolamento social, sistemas privados de segurança e construção 
estrutural com desenhos voltados para o interior. Julgando pelo panorama, pode-se 
dizer que os muros e portões não faziam parte do projeto inicial, talvez o discurso 
do medo tenha sido o principal agenciador dessa nova formatação. 

Do bloco onze, especificamente da cozinha do apartamento onde moro, a 
visão é da mata que corta o conjunto. O local também funciona como depósito 
de detritos: não é incomum carros, carroças e pessoas pararem e despejarem seus 
excessos ali. O acúmulo de lixo tem aumentado expressivamente nos últimos dias, 
depois esvazia e torna a encher. Na fotografia (foto 2) o tempo nublado e a paleta 
de cores verde e marrom compõe uma tela sublime, um sofá laranja desbotado 
posicionado com um capricho residencial dá o toque final 

A foto capturada em um dos 50 bairros de Maceió manifesta uma realidade 
muito presente na capital. Não foi incomum, durante os deslocamentos do período 
delimitado para execução da pesquisa, circular pelas ruas e observar o descarte 
de lixo em locais que a princípio não tinham esse fim. Há quem considere que 
a culpa é do poder público e da falta de investimento em ações adequadas de 
limpeza urbana, para outros a população, essa espécie de organismo descolado 
e independente da coletividade, e sua pretensa falta de educação deveriam ser as 
verdadeiras responsabilizadas pelo fenômeno. Me abstenho de apontar culpados 
ou inocentes. Durante os deslocamentos desse corpo pelo ambiente urbano, não 
ocupo a posição de juíza que precisa executar uma sentença. A cidade e o embate 
de forças que a constitui não são desvendáveis. Essa espécie de objeto-experiência 
tem suas próprias condições de possibilidade. Caminho pela cidade porque a 
minha existência está interligada a ela e, enquanto caminho, qualquer idealização 
de interioridade vai sendo progressivamente abandonada (Silva, 2019).

Foto 2 - Floresta nas imediações do conjunto José Tenório.

Fonte: fotografia feita pela autora (2019).
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A ponte

A beira mar, por aqui, frequentemente considerada o principal cartão postal 
da cidade, costuma ser ocupada por uma elite quase mitológica, ainda que seja 
importante demarcar que essa configuração não é fixa e nem se estende por toda a 
orla marítima. Na beira da lagoa, discursos menos homéricos, voltados sobretudo a 
narrativas de marginalização e criminalidade (Hüning et al., 2018). Pensando nisso, 
hesitei quanto à inclusão da fotografia 3, levando em conta principalmente o interesse 
de desviar das águas salgadas tão famigeradas na capital. Resolvo por fim incluí-la 
nessa escrita por duas razões: a primeira diz respeito a uma tentativa de enfrentamento 
à visão fragmentada que se constitui dos espaços; o segundo motivo relaciona-se ao 
compromisso pactuado de acatar as manifestações do caminhar à deriva. 

Pelo mar sempre aprendi a ter respeito, mais do que deslumbramento. Du-
rante a infância em Coruripe, frequentemente recebíamos a visita de familiares 
que chegavam nos finais de semana e feriados com destino estabelecido: a praia. 
O lado familiar paterno, natural da região agreste do estado, consideravelmente 
longe do litoral, corria para o mar com uma urgência imprescindível; lembro que, 
por vezes, não conseguia acompanhar a dinâmica. Minha mãe seguia o mesmo 
movimento. Por alguma razão, a ida ao mar que para elas e eles (tias, tios, primos, 
primas etc.) era a grande aventura a ser explorada, para nós, nascidas e criadas na 
praia (como se diz por aqui) era quase trivial. Não que não houvesse admiração 
e apreço. O extremo oposto na verdade: era tanta a estima pelas águas salgadas 
– que em outro tempo para a minha mãe fora local de trabalho, quando ainda 
realizava as catas do massunim e que tanto naquele tempo quanto nesse seguia 
sendo fonte de existência, alimentação e espiritualidade –, que a transição dessa 
ideia para uma outra mais recreativa, por assim dizer, não ocorria regularmente. 

Ainda que revele essa profusão de afetos, não busco romantizar a ideia do 
mar como lugar imaculado ou mesmo cabalístico. O que considero significativo 
para a narrativa percorrida aqui são os distintos modos de perceber os espaços. 
O litoral de Alagoas possui uma das orlas marítimas mais prestigiadas do país, de 
modo que não soa equivocado afirmar que esse cenário constitui o principal cartão 
postal da cidade. A praia fotografada, entretanto, é apreendida através de outros 
discursos. No trajeto sentido Coruripe – Maceió, primeiro há a ponte sobre a 
lagoa, depois da curva, o mar, no entanto, os mares que recepcionam os migrantes 
que desaguam por essa direção não configuram exatamente o celebrado atrativo. 

 A praia do Pontal da Barra dá as boas-vindas. Ainda que não entenda ao certo o 
conceito de mar aberto (sobretudo por não conseguir compreender o sentido reverso 
da ideia, um mar fechado), pode-se dizer que o Pontal da Barra é assim, um mar 
aberto que abre a cidade. Fazendo uma analogia entre certa configuração política 
que determina espaços abertos e fechados, enclaves que ora servem a um ideal de 
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proteção e vastidões que induzem vulnerabilidade, e o conceito de mar aberto ou 
fechado, penso se seria daí o acesso reduzido a essa faixa litorânea estendida. Pontal 
da Barra é também o nome do bairro que fica nas imediações, um bairro entre as 
águas da lagoa e do mar, esse sim um importante mobilizador do turismo na capital. 
Contrariando a classificação hierárquica citada no início, aqui é a lagoa que se destaca.  

Avançando no calçadão com pouca ou nenhuma infraestrutura que separa a 
areia do mar e a avenida, chegamos na praia vizinha, a Sobral, cenário da fotografia 
3 e leito do emissário submarino de Maceió. Somente no final de 2019 conheci 
a praia da Sobral. Mesmo que antes tenha passado por ela inúmeras vezes, foi só 
depois de mergulhar no mar de ondas calmas, mas de força vigorosa, que avistei 
essa praia pela primeira vez. Antes disso, conhecia a estrutura da companhia de 
abastecimento de água e saneamento (responsável pelo derramamento de esgoto 
no mar), conhecia também as histórias sobre um mar impróprio para banho, mas 
próprio para despejo, ouvi as histórias de afogamento no mar proibido e também 
os casos de afronte daqueles que saltavam do emissário até o mar.

Sentada na areia embaixo da estrutura do emissário submarino na praia da 
Sobral, emissário que virou ponte, ponte que não faz caminho, pois é curso só 
de ida, ouvi novas histórias. Dessa vez de quando o acesso sobre a tal ponte era 
aberto, assim como o mar ainda é. Ouço também sobre o pôr do sol mais bonito 
de Maceió. No caminho de volta, enquanto o cenário vai ganhando novos tons, 
resolvo fotografar. Logo sou levada à declaração de Walter Benjamin (1994, p. 8) 
“contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo”.

Foto 3 - Emissário submarino na praia da Sobral.

Fonte: Fotografia feita pela autora (2019). 
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As vidas da praça 

Prado, Ouricuri e Brejal, orbitando entre o oficial e o informal, são três 
bairros vizinhos que pertencem à zona Sul da cidade. Ambos, em maior ou 
menor intensidade, fazem parte das narrativas sobre os territórios perigosos e 
vulneráveis de Maceió. Além disso, são espaços em que políticas públicas são 
escassas ou inexistentes, além de frequentemente atravessadas por uma série de 
violências. Se considerarmos que as práticas que incidem sobre determinados 
territórios são constituintes de certa condição de vulnerabilidade, a ascensão 
e domínio das facções, sobretudo nesses espaços, sinalizam a estreita relação 
entre a ineficácia do setor público e a consequente expansão das organizações 
de poder substitutivas. 

Registrei a fotografia 4 no local conhecido como Praça da Faculdade. Lem-
bro do estranhamento ao ouvir a denominação pela primeira vez. Por que uma 
praça se chamaria praça da Faculdade quando não há nenhuma instituição de 
ensino superior nas redondezas? Acho intrigante como o fluxo urbano traz à tona 
perguntas e respostas corriqueiras. Não digo que é essencial estabelecer pontos de 
origem ou justificativas para todas as movimentações testemunhadas, ainda assim, 
julgo interessante atentar aos pormenores dessa dinâmica. 

Quanto às respostas, embora não tenha como objetivo trazê-las, descobri 
depois a existência do Museu de História Natural em frente à praça, que antes havia 
sediado a primeira faculdade de medicina de Alagoas, dando origem ao nome. 
Quem me contou foram usuárias(os) do serviço onde estagiei (Consultório na Rua, 
serviço da atenção básica referência no cuidado à saúde da população em situação 
de rua). Melhor dizendo, foram as(os) moradoras(es) da praça que me falaram, as 
vidas sem casa que moram no lugar das coisas sem casa (Silva, 2018). Não sei se 
essas pessoas já acessaram o museu, posso afirmar somente que eu nunca estive lá. 

A região sul de Maceió vem sofrendo certas interferências de distanciamento ao 
longo dos anos, sobretudo após instalação na região da indústria de petroquímicos 
citada no início deste texto, Braskem. Localizada em frente ao mar do Pontal da 
Barra, essa também deixou suas marcas. No Pontal da Barra, por exemplo, placas 
sinalizam rotas de fuga em caso de acidente provocado pela empresa. Situada entre 
a lagoa e o mar, diria que ela simboliza o controverso desenvolvimento urbano de 
Maceió e a exploração inconsequente dos ecossistemas naturais. Como resultado 
dessa extração, as escavações minaram também outros lados da cidade e atualmente 
vivemos a iminência de bairros “com data para sumir do mapa” (Rossi, 2020). 

Além de casa, a praça também cumpre seu papel de espaço público de convi-
vência. Arrisco dizer que está entre as poucas de Maceió que oportuniza esse fluxo. 
Ao fundo da fotografia, barracas coloridas que comercializam lanches, bebidas e 
afins, preenchem o panorama, no fundo verde da pista de skate um aviso: Prado 
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+ Ouricuri + Brejal TD2 (tudo dois). Cabe pensar a declaração da estrutura dos 
coletivos nomeados facções a partir do raciocínio explorado por Achile Mbembe 
(2018, p. 263), de acordo com o autor: “o ato de identificação é também uma 
afirmação de existência. ‘Eu sou’ significa, desde já, eu existo”.

Se as facções ganham popularidade a partir do imperativo “crime”, ligado a 
práticas ilegais, é preciso considerar também a ideação comunitária exercida nessas 
manifestações. Ao apontar a união dos três bairros adjacentes e heterogêneos, alega 
igualmente condições práticas de identificação grupal e táticas de existência na so-
ciedade. Interessante pensar também a inversão de certos estatutos: o crime, que em 
tempos outros encontrava-se na discrição das práticas urbanas, hoje é marcado em 
paredes intransigentes.  

Foto 4 - Praça da Faculdade.

Nota: fotografia feita pela autora (2019).

Marcas da cidade 

Coruripe, cidade onde nasci, é popular pelo trabalho de mulheres artesãs que 
utilizam a palha da palmeira de Ouricuri para tecer peças e tradição. A questão 
surge quando sou informada que o meu local de estágio seria no Ouricuri. Nunca 
antes havia ouvido falar desse bairro nos entornos da cidade, e no mapa, no local 
onde deveria estar, encontro somente Prado. Foi preciso meses e andanças para 
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finalmente entender a existência do território com o nome da palmeira familiar. 
Assim como na praia da Sobral, aqui também foi preciso mergulhar.

Submersa, escutei primeiro o Ouricuri. Na sequência, o bairro com o estig-
ma de marginalizado e fama de boêmio deu lugar a um outro de nome cristão, 
homenagem ao santo católico São Sebastião. A mudança, no entanto, não foi 
fixa, no último fôlego ouvi distante alguém falar: São Sebastião foi incorporado 
ao Prado. Refletindo a partir das formulações de Eliana Kuster (2014, p. 50), 
essa mutabilidade ou “sucessão de não-lugares nos quais vai se transformando a 
cidade é uma consequência dos processos de adaptação atravessados pela dinâmica 
urbana”. Mudanças, portanto, que asseguram uma condição de permanência. 

Desço do ônibus e caminho cerca de dez minutos até chegar ao estágio, 
uma Unidade de Saúde da Família localizada no bairro oficialmente Prado ou, 
extra oficialmente, Ouricuri ou São Sebastião (ao gosto da/o transeunte). No 
percurso, passo por uma escola estadual de ensino fundamental. Enquanto as 
crianças circulam em volta do local, o informe deixado na parede do colégio atrai 
minha atenção. É recente o fenômeno das movimentações de facções na capital. 
Os códigos compartilhados têm deixado marcas no corpo simbólico, material e 
discursivo da cidade. Além disso, têm produzido outras dinâmicas de circulação e 
acesso aos espaços. Na fotografia 5 a mensagem em vermelho expõe não somente 
o território, mas também uma reivindicação de regras existentes por ali.

Sobre as palavras de ordem, aprendi a compreendê-las entre andanças e es-
cutas da cidade. Nessas, soube que “1533” é o equivalente à sigla PCC (Primeiro 
Comando da Capital), uma das principais facções estabelecidas em Maceió. Na 
parte inferior da fotografia o “1533 PASSA NADA TD3” riscado denuncia os 
rastros das disputas existentes por ali. As inscrições “TD2 (tudo dois) Não existe 
PJL (paz, justiça e liberdade) para quem atrasa trabalhador!” pertencem à facção 
rival, Comando Vermelho, e também compõem as marcas da cidade. Parada no 
ponto exato da fotografia é possível avistar de longe, no fim da rua, um mar. 
Ouricuri é também a margem da Sobral.  

Seguir o movimento da cidade é também aprender a acessar os códigos 
sinalizadores, mas não como um material secreto a ser desvendado, talvez 
como quem lê um número na porta de uma casa, ou o endereço da rua em 
uma placa de esquina. Não diria exatamente que conheço a região, pois acesso 
somente como lugar de passagem. Exercito a liberdade do ir e vir e trânsito. 
Aprendo sobre as direções, sobre as abreviações, mas conhecer promove outras 
perspectivas. De todo modo, o objetivo nunca foi desvendar territórios, senão 
deambular sobre eles. 

Daí não ser pretensão minha, observando esse solo, fazer emergir tudo que 
ele esconde. Interrogo apenas as camadas de tempo que terei de atravessar 
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antes de alcançá-lo. E para que ele venha juntar-se, aqui mesmo, ao movimen-
to – à inquietude – de meu próprio presente. (Didi-Huberman, 2013, p. 130)

Findada a jornada, percebo que as interrogações são ainda maiores que no 
ponto de partida. Diria que se preciso fosse estipular um destino, seria este, expandir 
o interesse sobre a cidade e sobre as manifestações subjetivas decorrentes. Dessa ma-
neira, certamente teria cumprido o objetivo com êxito, tendo a mobilidade enquanto 
método e fim. Encerro ecoando e reeditando as palavras de Frantz Fanon (1952/2008, 
p. 191): “Ô meu corpo, faça sempre de mim uma mulher3 que questiona”. 

Foto 5 - Muro de uma escola no bairro Prado/Ouricuri/São Sebastião

Nota: fotografia feita pela autora (2019)

Táticas, Resistências e Bricolagens

Iniciei este trabalho do lugar de onde vim, apontando as organizações e 
posteriores desvios que influenciaram meus modos de orbitar nos espaços. To-
mar esse ponto de origem considera uma dimensão de sujeito-experiência, uma 
espécie de lugar de passagem, superfície volátil marcada pelas intercorrências do 
caminho. Nas palavras de Jorge Bondía (2002, p. 24), “sujeito da experiência se 
define não por sua atividade, mas por sua passividade, por sua receptividade, por 
sua disponibilidade, por sua abertura”. Portanto, para produzir essa pesquisa foi 
fundamental recepcionar experiências. Narrar a história da pesquisadora que sai 

 3  Na versão original de Frantz Fanon: Ô meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona! 
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do interior e passa a viver na capital é também conduzir no texto as intempéries 
do cotidiano de outras/os migrantes que desaguam por aqui. 

Importa também falar sobre o caminhar, movimento que trouxe não só 
formas inéditas de sentir os espaços, como também possibilidades entorpecentes 
de se produzir conhecimento. Se andar pela cidade em um dado momento parecia 
singelo e quiçá improdutivo, foi especialmente o vai e vem que permitiu a esse 
corpo urbano mutações analíticas, registros fotográficos itinerantes, acessos de 
memórias catárticas e viagens líricas sem retorno. Interessante demarcar o cami-
nhar como um método potente e político quando se trata de produzir pesquisa 
em territórios urbanos. 

Como aponta Certeau, o caminhar se apresenta como uma apropriação sub-
jetiva dos espaços, de modo que a partir dessa conduta temos o poder de construir 
itinerários diferentes dos habituais e, consequentemente, produzir outras formas 
de viver a cidade. Nisso habita a colocação do autor quando compara o ato de 
caminhar ao ato de falar: “o ato de caminhar está para o sistema urbano como a 
enunciação está para a língua ou para os enunciados proferidos” (Certeau, 1998, 
p. 176). Acrescenta ainda: “é um processo de apropriação do sistema topográfico 
pelo pedestre ... uma realização espacial do lugar” (p. 176). Logo, subvertendo a 
imposição de métodos e trajetos, contemplei os múltiplos sentidos que a palavra-
-caminho pode oferecer e de maneira equivalente explorei uma cidade habitada 
e impetuosa, o que por si contraria o projeto hegemônico que tenciona construir 
espaços e pesquisas assépticas, neutras e estéreis. 

Foi precisamente a partir dessa abertura, enquanto grifava o corpo pela 
cidade, que pude sentir desdobramentos sutis no cotidiano urbano. O cotidiano 
também é compreendido aqui a partir das teorizações de Certeau (1998), logo, 
não como espaço de regularidades e inerente rotina, mas sobretudo como zona de 
rupturas e rearranjos frequentes. Nesse sentido, cabe a assertiva de Rogério Leite 
(2010, p. 746): “Certeau rompe com a definição de cotidiano como rotinização 
para dar lugar à ideia de cotidiano como movimento”. 

Os fragmentos do cotidiano colhidos nos itinerários como pesquisadora 
tensionam a cidade por não poderem dela se alienar. Seus registros permitem 
explorar mecanismos de controle que forjam modos de vida, produzem relações e 
direcionam a vida de sujeitos sociais. Interessa atentar também para a determinação 
dos espaços percorridos, que em parte obedece a razões práticas dos deslocamentos 
diários, mas também a um planejamento central da pesquisa, que chamamos de 
caminhar pelas margens.  

Em consonância com a proposta de Simone Hüning, Rosângela Cabral e 
Maria Auxiliadora Ribeiro (2018), prioriza-se que a Psicologia percorra as margens 
por acreditar que essa relação permite a ressignificação desses espaços e vidas e 
viabiliza a promoção de projetos urbanos conectados com as características locais. 
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Por isso, as imagens e narrativas aqui têm algo de similar: foram registradas em 
territórios-margens atravessados por estigmas de vulnerabilização e criminalidade.  

Caminho pelas margens também incorporada no fato de que sou, eu mesma, 
um território-margem, como mulher, negra, jovem que pertence à classe econômica 
menos favorecida da capital. De acordo com Valdir Prado Júnior, Fabrício Amaral 
e Ycarim Barbosa (2018), o corpo é visto como o primeiro território e espaço de 
expressão das relações de poder. Caminho em uma cidade que não me gerou, mas 
acomodou. Não desfruto de memórias da infância nos locais populares de Ma-
ceió, fui concebida noutros espaços, carrego outras marcas, compartilho somente 
a afinidade das águas, entre rio ou lagoa e o mar, seja em Coruripe ou Maceió. 

No fim das contas, importa demarcar também - alinhada com as teorizações 
de Certeau (1998), sobretudo a partir do que ele chamou de táticas, resistências 
ou bricolagens - essa espécie de escape ou microrresistência que permite ao sujeito 
comum subverter o domínio opressor, pelo imperativo de ecoar outras memórias 
discursivas sobre as margens. Na Levada, uma árvore de natal montada num lugar 
atípico protagoniza a narrativa; no Prado, Ouricuri ou São Sebastião sobressaem as 
nomeações extraoficiais dos espaços. Chamarei igualmente de tática o antagonismo 
ao poder estatal projetado pelas facções como maneira de sobreviver no cotidiano 
e eventualmente o sofá laranja desbotado contrastando entre os excessos de um 
dia nublado. Por último, como esquecer o emissário que virou ponte? 

Para encerrar, chamarei de tática também a experiência de produzir pesquisa 
contornando as imposições de uma ciência normativa e impessoal. Repetidamente 
pessoalizo a experiência deste percurso e escrita. Mais que isso, ancestralizo “na 
busca do entendimento desta minha breve existência, danço, escrevo, teço pala-
vras com fios desfiados da flor do útero das minhas ancestrais” (Freire, 2014, p. 
568). Recorro aos ensinamentos daquela que é a matriarca para findar a traje-
tória da pesquisa. Conta que quando voltava da praia para casa com o balaio de 
massunim pesado na cabeça, depois de retirar o peso de si, era preciso ficar cerca 
de dez minutos sem mexer o pescoço, até que conseguisse novamente executar 
qualquer movimento. Acato as condições do tempo. Por ora, mantenho o corpo 
todo enrijecido. Reprimo os movimentos para que a matéria possa se recuperar e 
retornar o fôlego depois do mergulho em uma capital alagada. 
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Em busca do funk perdido:
Entre memórias, escritas e afetos

Daniela Sales de Souza Leão
Jaileila de Araújo Menezes

Ecléa Bosi (2003), em “O tempo vivo da memória: ensaios em psicologia social”, 
já nos dizia que a memória da pesquisadora compõe o enredo de seus escritos. Mesmo 
que não se trabalhe com a categoria, desmembramos nossas lembranças sobre todo 
o percurso traçado até o final de um texto. E desse jeito, aprendemos a costurar 
como se fossemos bordadeiras. Juntando retalhos perdidos em nossos processos de 
consciência, ou não, tal como uma colcha de retalhos que mistura pedaços antes 
desconexos em um alinhavo sublime que emerge do processo criativo. Com cores 
e texturas diversas, criamos um material orgânico. 

Nem sempre esse processo é fluído. E talvez necessitemos de um guia afetivo 
para que ele aconteça. Uma imersão que se dá diante de uma “força estimuladora”, 
como aponta Walter Benjamin (1987), nascendo escritos diante de um “presen-
te-passado” soterrado sobre nossas lembranças. Trabalhar com memória é seguir 
costurando essa dualidade existente entre presente e passado, como um resgate 
na construção de uma oralidade alternativa (Bosi, 1993). Nesse sentido, é preciso 
escavar, mas também se faz necessário colecionar, como bordadeiras que colhem 
retalhos deixados pelo chão da sua casa e de outras casas. Ele, Benjamin, traz ainda 
a ideia de um mosaico construído no trabalho com memória, mesmo que não tenha 
tido interesse em construí-lo nesse escrito que compõe o campo da nossa pesquisa.  

Colecionamos artefatos de lembranças e recolhemos os retalhados deixados pelo 
chão, criando um mosaico composto por esse processo de escavação das lembranças 
que são nossas e, também, de outros. O processo de selecionar e armazenar, nesse 
exercício de lembrar (narrando!) para nós mesmos e para os outros, aquilo que 
está ou esteve diante de nós, é a nossa ferramenta de trabalho nos escritos de uma 
memória. A narração, assim como esse processo de escrita memorialística, é a forma 
mais orgânica que encontramos para podermos exteriorizar nossas experiências na 
pesquisa e na escrita (Benjamin, 2018). 

Falamos, então, de um trabalho sobre o tempo. Mas não sobre qualquer 
tempo cronológico. E sim, sobre uma narrativa vivida e articulada na cultura e 
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pela experiência individual de cada corpo que conta sobre si e sobre os outros. 
Tecendo a colcha individual e coletiva em que nos apoiamos enquanto testemunhas 
e intérpretes, segundo Bosi (1993). O tempo, para a autora, não flui em uma linha 
uniforme. Ele tem uma experiência tomada pela singularidade cultural e individual 
de cada narrador e narradora. Cada corpo vive diferentemente as exigências que 
o tempo incide sobre ele.

Por isso pensamos em trazer aqui um escrito de memória, quanto à articu-
lação possível entre experiência e pesquisa, lembrar e recordar. Compondo um 
mosaico escavado no interior de uma lembrança de quem escreve, pesquisa e 
vive, marcando as memórias individuais e coletivas de quem viveu, e ainda vive, 
o funk em Recife-Pernambuco. Nesse sentido, a memória, referenciada em Walter 
Benjamin (1987, 2018) e Ecléa Bosi (2003), passa a ser o meio de acesso e não 
apenas o objeto de análise da pesquisa construída, estando nela a percepção dos 
lugares nos quais se deram as lembranças e vivências trazidas nas letras das músicas 
que compõem os bailes funks, praças e avenidas em que as cidades que habitam 
Recife foram levantadas. 

Sobre o funk, enquanto categoria musical e de resgate a essa força estimula-
dora mencionada anteriormente, acredita-se que na memória musical também 
fazemos das nossas experiências uma performance vivida, englobando narrativas 
nas quais vivemos e podendo inserir aqueles que estavam presentes no momento 
dos acontecimentos. São oralidades produzidas sobre a história de como estáva-
mos, como as outras pessoas estavam, onde ocorreu, como ocorreu, os motivos 
do acontecimento, a relação do acontecimento com outros, a temporalidade das 
músicas tocadas e a relação delas com os episódios vividos individualmente e em 
grupo (Reily, 2021). 

Assim, busca-se compor um mosaico afetivo que cria imagens no fluxo de 
pensamento de quem lê, requerendo articular arte e poesia lado a lado com os 
compassos das músicas que tecem os enredos aqui construídos. Trata-se de um 
trabalho com a memória na medida em que ela opera e nos convoca a experimentar 
outras formas de registrá-la a partir das lembranças individuais e coletivas, sem o 
intuito de reconstrução cronológica de fatos. 

Seguimos, diante dos escassos registros formais sobre a história do funk na 
cidade, esse trabalho de escavação das memórias individuais e coletivas, compondo, 
quem sabe, uma contranarrativa à discursividade hegemônica de desqualificação 
e mesmo apagamento de experiências. Então, voltando para a ideia do mosaico, 
pensar a narrativa da experiência nesse processo de construção fragmentária das 
memórias coloca-nos em uma condição de colecionadoras. A força estimuladora 
para a composição do mosaico de memórias será a carta-travessia, dispositivo de 
escrita memorialista das cenas e cenários do funk em Recife tal como vivenciados 
pela primeira autora deste texto.
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Uma carta-travessia: minha vida no funk, na pesquisa e 
escrita

Uma carta-travessia é a forma como gostaria de chamar este escrito. A ideia 
da carta surge após uma vivência1 que solicitou o mergulho em uma experiência 
de escrita inspirada na escrevivência de Conceição Evaristo (2005). Sentia que 
estava escrevendo como se estivesse pensando em uma carta. Uma carta para mim 
mesma. Para refletir sobre meus processos, minha pesquisa e minha vida. Para 
revisitar, sobretudo, minhas memórias e entender o que elas dizem sobre a tese.

Evaristo acredita que seu processo de escrita resulta do acúmulo das histórias 
que foram vividas e escutadas por ela. De fatos contados e, também, vividos. Entre 
o resgate desse processo de escrever sobre o que se ouvia, ao som das histórias que 
foram, outrora, narradas e interpretadas. É no afeto que as memórias inscritas em nós 
se atravessam e é a partir dele que podem ressignificar tempos, espaços, encontros, 
botando para fora palavras até então represadas. A função psicopolítica da narrativa 
possibilita o desabrochar fecundo das palavras em folhas de papel e telas de com-
putador. Um mosaico de memória, como nos apontou Benjamin (1987) e que me 
lembra a proposta de escrever a partir de memórias da Éclea Bosi (1993). Já ditando, 
aqui, o lugar em que piso ao falar dessa escrita/pesquisa que acontece nas texturas 
das narrativas individuais e coletivas protagonizadas por mim e pelos meus pares. 

Bosi (2003) traz o sentimento útil da nostalgia para pensar acontecimentos 
políticos, sociais e urbanos, endossando uma leitura das ocorrências a partir da 
coexistência que habita o espaço-tempo de nossas vidas e do campo de estudo no 
qual estamos/estou inserida. Nessas páginas construídas por pequenas histórias 
fragmentadas sobre minha relação com o funk, trilho os processos de escrita-dia-
logada a partir da ideia de travessia trazida por Peter Pál Pelbart (2019), e que me 
provoca a registrar os deslocamentos produzidos em meus pensamentos sobre 
o campo-tema de pesquisa.  Então, a carta-travessia é isso: um convite a uma 
experiência escrita traduzida da minha trajetória até hoje e de uma tese por vir. 

Nesses caminhos percorridos com passos densos e, por vezes, mais apres-
sados, penso nos atravessamentos que existem entre minha travessia acadêmica 
e experiência de vida. Reflito sobre a violência que ainda opera na produção de 
conhecimento para que esta tarefa se mantenha isenta dos afetos e das angústias 
que atravessam a artesania de uma pesquisa viva. Sempre que me perguntavam “o 
que era minha pesquisa” ou o que de fato estava pensando sobre o meu “problema 
de pesquisa”, os afetos tomavam as palavras que se desorganizavam quando saíam 
pela minha boca e não conseguia traduzir o que sentia em ideias. Coração acelerado, 

 1  Produção textual solicitada no âmbito da disciplina “Poder e Modos de Subjetivação” ministrada pela 
segunda autora deste texto, no âmbito do programa de Pós-graduação em Psicologia da UFPE.
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queimação no estômago, cansaços pelo corpo... sensações que me acompanhavam 
e me fazem, até hoje, travar na fala e escrita. O campo, nesse ponto, só começou 
quando me vinculei à temática (Spink, 2003) e, principalmente, quando pude 
reposicionar os processos afetivos que incidiam sobre essa tese. 

Foi preciso alinhavar acontecimentos, afetos e memórias. Por isso, a ideia 
de campo-tema atravessa essa reflexão sobre a ideia de que “a pesquisa nasce da 
curiosidade e da experiência tomados como processos sociais e intersubjetivos de 
fazer uma experiência ou refletir sobre uma experiência” (Spink, 2003, p. 26). 
Nesse ponto, os acontecimentos dessas sensações atravessadas na oralidade talvez 
tenham emergido desse mergulho nas minhas memórias. Em sua maioria, dolorosas. 

Teve um tempo que chorava assim que acionava a palavra “funk” em meu 
vocabulário. Teve um tempo, também, que nem conseguia explicar o meu problema 
de pesquisa, porque ao contextualizá-lo sentia vontade de chorar. Os fatos que 
trazia estavam sob enredo de uma relação entre depoimento e experiência vivida, 
mesmo que hoje esteja, cronologicamente, tão distante. Nas dualidades sobre o 
tempo e a vida, nunca tinha me considerado como funkeira, mas sim como inte-
grante de torcida organizada. E aqui caminhava mais uma das minhas angústias: 
não dava para desvincular o funk do futebol e das torcidas organizadas. As músicas 
que ouvia e a batida do funk proibidão que acompanhava os enredos das idas aos 
estádios, presentes nas letras de torcidas organizadas, além dos próprios MC ‘s, 
eram as mesmas que tocam dentro dos bailes funks na cidade. 

Como o novo proibidão da Torcida Organizada Inferno Coral e um outro 
intitulado como funk consciente, ambos produzidos durante a pandemia da co-
vid-19 em setembro do ano passado, por um mesmo MC:

Tu só sonhou que trem ia passar
Mas o bonde dos Cães fez o trem véi descarrilha

Aqui não é sonho, aqui é realidade
Nós somos a maior e o terror dessa cidade

Formou o bonde zona oeste e zona sul,
Também a zona norte, legião de pitbull.

E pra fechar o bonde do Interior,
Nós partimo pra cima, Agamenon nós dominou.

(Mr Sony & Tito da Coral, 2020)

Me julgar, criticar, não vai adiantar,
Lança palavras ao vento, mas não se põe no meu lugar.

Ideias com incentivo de trazer melhoria,
A meta é gerar dinheiro e não gerar guerrilha.

Quem descrimina o gueto, desonra a família
O sangue é vermelho, mesmo na periferia.

(Mr Sony & Mc Bonk, 2020) 
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Enquanto coloco aqui as músicas, na ideia de construir um mosaico, canto e 
movimento meu corpo, ao mesmo tempo que flashs de lembranças me preenchem, 
acionando a música como um mecanismo de transmissão na construção daquilo que 
se chamou de memória social (Andrade, 1941). O autor nos lembra, ainda, sobre a 
potência memorialista, e coletiva, da música enquanto arte extremamente coletiva, 
principalmente quando reflete sobre o ato de recitar músicas e versos em grupo em 
uma ação simultânea e coordenada de uma coletividade. Quem nunca se emocionou 
diante de uma música cantada coletivamente? Quem nunca sentiu o arrepio de entoar 
um canto, quase que como um grito, no meio de uma multidão em praça pública? 
Para ele, e para mim, sem memória não poderíamos fazer música, assim como também 
sem a música nossas memórias coletivas e individuais seriam escassas. É como se elas 
acontecessem conforme um movimento simultâneo na textura que preenche nossa 
colcha de retalhos nessa produção de vida que se dá nas nossas experiências. 

Então, o que venho tentando fazer aqui se dá nesse processo de selecionar e 
armazenar músicas e escritos sobre mim, como uma prática memorialística que 
compõe minha coleção. Volto aqui para pensar como Walter Benjamin (2018) 
se apresentou para mim: imersa nessa dinâmica de memória que traz comigo 
a experiência narrativa, colecionando fatos de meu passado e fragmentos de 
esquecimentos. Para que no momento de lembrar, aquilo que talvez estivesse 
esquecido, traga a experiência à tona, culminando com a atualização do passado 
em um presente que seja possível.

Nesse sentido, busquei, por um tempo, criar um certo tipo de distanciamento 
articulado a conceitos soltos, que nada contribuíram para pensar minhas posi-
cionalidades, caminhos e travessias, insistentemente tentando se fazer presentes 
nessa carta. Retirei o funk do título dessa tese que caminha, quando ingressei no 
doutorado. Entre os anos de 2018 e 2020, mudei quatro vezes de título e pro-
blema de pesquisa, que iam e voltavam para ele: o funk. Como um movimento 
de espiral entre idas e vindas. Na sensação de que quanto mais me afastava da 
própria palavra, mais me perdia. 

Talvez por isso o espiral. Porque uma ponta liga a outra. Porque todas as 
vezes que falava sobre experiências da minha juventude na cidade, o funk era o 
enredo central das minhas hipóteses, angústias, provocações e inquietações. Era 
ele que me inspirava para pensar nas possibilidades que quero construir hoje. 
Fazendo emergir meus afetos: era ele que estava no eixo e, também, estava na 
ponta. Estando no centro e também no fim. No fim dessa travessia!

Além disso, como uma narrativa de memória que impacta minha visão de 
mundo (Bosi, 2003), o que trago aqui, entre idas e vindas de um termo, está 
articulado com um campo de experiência pessoal com o funk, mais especifica-
mente dentro do funk proibidão de/em Recife. Resgatando o que existe de mais 
íntimo nessas memórias experimentadas em acontecimentos de travessias quan-



Políticas de pesquisa em Psicologia:
precarizações, incertezas e intersecções152

do menina-jovem moradora de um bairro periférico da cidade de Jaboatão dos 
Guararapes2 - Pernambuco que se empolgava ao som de Mc Leozinho “Rap da 
cyclone”, regravado recentemente e disponibilizado no youtube: 

Mas todo mundo de cyclone, faz o baile balançar 
Maranguape, João de Barro, agita tudo sem parar 

Chegou Arruda e o Curado, que são amigos de fé
Mando um alô pro Monte, pra galera da V. E.

Agora eu mando meu recado, pra galera da A. B.
Lá pro Coque, pra Barreira e pros boys da V. R. D.

Agora eu mando meu recado, eu não paro por aqui
Mando um alô pra V. C, C. O. P e O. P. I.

Agora eu mando meu recado, pras galeras do outro lado
Pro Borel, pra P. C. P., Afogados e Jordão Baixo

San Martins e a P. X., e a galera do Beraldo
(Mc Leozinho, 2021a) 

Em meus passos sobre a cidade que encontrei, entre prazeres, narrativas, 
redes, amizades, choros, perdas, conflitos, memórias e, acima de tudo, experiências 
de uma cidade noturna vivida entre meus percursos de Jaboatão para Recife, de 
Recife para Olinda, da Caxangá para o Arruda, do Arruda para o Curado, do Treze 
de Maio para Jardim Atlântico. Das periferias para o centro, dos centros para as 
periferias, de festas em festas, de estádio em estádio e de periferia em periferia. 
Entre praças, sedes de torcidas organizadas, parques e avenidas. Traçando novos 
rumos, seguindo clubes e partidas. Comecei a explorar a cidade, conhecendo as 
cidades que existem dentro da cidade, como provoca Loïc Wacquant (2008), 
entre os meus quatorze e quinze anos de idade quando iniciei minha jornada de 
exploração solitária para o centro do Recife. 

O centro era tido como um lugar impuro pela minha mãe e minha vó. 
Diziam que o contato com as drogas e a ilegalidade começava sempre por lá. 
“Adolescentes se perdiam quando vão bater no centro”, me diziam. E assim se 
começa a experimentar os espaços, em lugares intitulados como sagrado e profano, 
pureza e perigo (Douglas, 2010). E lá, também, estava eu: imersa nas incertezas 
dos acontecimentos que se abriam como possibilidades para se pensar uma nova 
cidade, experimentando as dicotomias estabelecidas na cidade. Um verdadeiro 
mundo de possibilidades e conexões com pessoas-outras fora de um território 
vigiado que era a experiência vivida no meu bairro.

 Sempre tenho essa sensação: de que o contato com o centro da cidade, quando 
se está em solos urbanos, é tido como uma abertura para novas experiências de 

 2  Município da região metropolitana do Recife, situado à 18 km da capital de Pernambuco.
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travessias de quem é, ou já foi, jovem na cidade. Na imagem que trago abaixo, 
sobre minhas incursões pelas cidades, o emaranhado de fluxos descontínuos que 
vão da cidade de Jaboatão a Olinda3, falo de uma experiência urbana interconec-
tada entre grupos que se relacionam entre si e com as cidades dentro da cidade 
(Magnani, 2009). O uso do centro marca, assim, um ritual de passagem entre “a 
casa e a rua” (Figura 1), parafraseando Roberto Da Matta (1979).

E nessa imersão pelo centro da cidade, recém-saída de um bairro isolado, 
criei redes de conexões, compartilhamentos e escutas comuns, construídas com 
outras pessoas vindas de outras periferias, subúrbios e regiões mais privilegiadas. 
Circulei durante as sextas-feiras na Estação Pirata, QG do Estudante, Treze de 
Maio, Rua da Aurora, Beco da Fome e Escadaria das Lojas Americanas. Ao som 
de Mc Leozinho, uma das principais referências do funk na época, aglomerávamos 
nas barracas e nos carrinhos que comercializavam CDs piratas e de produção 
independente sobre o funk na cidade, como a Coleção do Junior Urea (Figura 2) 
com o lançamento dos proibidões da época. Essa modalidade de funk, o proibidão, 
foi a maior referência do meu contato com a música. Entre idas e vindas, sobre 
o trajeto da Escadaria das Lojas Americanas, onde aconteciam os encontros de 
MCs de rap e funk da cidade, até a sede da loja de material da torcida organizada 
que participava na Rua do Hospício, circunscrevia o centro à minha maneira. 

Figura 1: Mapa da cidade a partir da perspectiva da autora. As siglas de letras 
representam as referências dos bairros/galeras dentro dos bailes funks.

Fonte: Arquivo Pessoal.

 3  Cidade da região metropolitana de Recife, situada a 6 km de distância da capital de Pernambuco.
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Figura 2: CDs de funk proibidão comercializados no início dos anos 2000.

Fonte: Arquivo pessoal. 

Como mencionei no início dessa carta, meu vínculo dentro dos espaços 
ocupados pelo funk, e pela pixação, eram marcados por uma intensa relação vivida 
dentro do universo do futebol, no Estado e fora dele. Viajava sempre que podia 
escapar de casa nos finais de semana, acompanhando as partidas de futebol do time 
que, também, me acompanha - nas vestimentas, redes de relações e inimizades. 
Relembrando que meu corpo, na forma como habitava e se situava na cidade, era 
uma extensão das sedes da torcida organizada que fazia parte, principalmente nos 
atravessamentos emergentes que aconteciam entre o “ser de torcida organizada” 
e “frequentar o centro da cidade”. Eu circulava por espaços-outros que não eram 
exclusivos de torcedores de organizadas, como, por exemplo, os bailes funks, e 
assim estabelecia uma conexão de cidade nas cidades. 

Nesse sentido, os considerados points de funkeiros, torcedores de organizada 
e pixadores se encontravam nos lugares comuns circunscritos nas ruas do Recife 
e marcados, cronologicamente, pelo início dos anos dois mil. O funk compunha 
o cenário musical que embalava os enredos das festas da torcida e a pixação fazia 
parte das experiências vividas pela maioria dos integrantes inseridos nesses espaços 
no ato de marcar a cidade com o maior número possível da sigla “toic”, construindo 
territórios, localizações, identidades individuais e coletivas. Eu, embalada pelo 
enredo, “colocava uns nomes” de vez em quando, mas também nunca fui pixadora. 
Minha relação com a cidade tinha nome e três cores: vermelha, preta e branca4.

 4  Cores de referência do time de futebol.
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Tinha quinze anos quando comecei a frequentar estádios de futebol. Indo e 
voltando para casa, na maioria das vezes, sozinha de transporte coletivo. Utilizava 
a linha Rio Doce/CDU e descia no bairro da Encruzilhada, caminhando, pos-
teriormente, até o Estádio do Arruda. Algumas dessas idas também eram feitas 
em grupo, quando combinava com o pessoal do meu bairro para irmos juntos 
no mesmo horário. Saía poucas vezes em grupo, minha preferência sempre esteve 
entre ir sozinha e voltar em grupo. Nessas minhas trocas, no início dessa mesma 
marca cronológica que data a explosão do funk proibidão e marca a proximidade 
do fechamento de um dos principais bailes de corredor, percebi que, além de 
um corpo-território, minha experiência era geracional. Vivida pela iminência da 
internet discada, das conexões em lan houses5 e da ebulição dos fotologs e flogões 
como páginas nas mídias sociais que articulavam possibilidades de comunicação 
dentro do próprio espaço de pixação, galeras e torcedores de organizadas na cidade.

 “Www.fotolog.com/os_galerosos”: era um desses canais que habitava as mídias 
sociais de divulgação dos novos MCs e funks proibidões dessa mesma época. Existia 
uma disputa para se conseguir uma foto publicada por lá. Às vezes apareciam fotos 
minhas nessa página. Como no dia que fiz um registro em frente à sede da torcida 
organizada rival vestida com roupas da minha torcida. Essa memória me rendeu 
e me rende, até hoje, muitos conflitos interpessoais. Lembro, também, da minha 
página no fotolog intitulada como “fotolog.com/amaga_toic”, com o fundo preto 
e inscrições brancas marcadas pela apresentação no início da página com a letra 
do rapper Sabotage: “Não sou Mun-Rá, mas tenho sim uns pit bulls aí por mim”. 

Passo os dias procurando vestígios desses sites, em busca de um resgate afetivo 
de memórias, mas nem poeiras restam dessa lembrança para compor esse mosai-
co ilustrado por imagens. Com tristeza descubro que o site foi deletado, como 
aconteceu com a página Orkut. Fotos, textos e memórias foram deletados sobre 
as experiências mais diversas que vivi nos encontros das sextas-feiras no centro 
da cidade até as idas ao campo do Arruda. Os finais de semana sempre foram 
um marco em minha vida. Quando não estava no centro da cidade, o Shopping 
Tacaruna (localizado na fronteira entre Recife e Olinda) virava ponto de referência. 
Hoje, sob título de rolezinho, antes sob título de Encontro de Galeras. Novos MCs 
se divulgavam nesses encontros, novos pixadores e galeras do funk também. Com 
exceção dos integrantes de torcidas organizadas, como eu, que faziam suas traje-
tórias visíveis nas idas e participações dentro e fora dos estádios, todos estavam lá 
em busca de estabelecimento de novas redes. Procurando visibilidade, o encontro 
entre galeras, era um espaço de divulgação pessoal e coletiva.  

 5  Lan house, ou casa da rede, é um estabelecimento comercial onde os usuários pagam para utilizar um 
computador com acesso à internet. Nas periferias a disseminação dessas casas foi bastante significativa 
ainda nos anos de 1990, sendo a única forma de acesso a e-mails, jogos e redes sociais. Também repre-
sentou importante fonte de rede para quem disponibilizava o serviço. 

http://www.fotolog.com/os_galerosos
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Nos novos encontros protagonizados nos shoppings, após o fechamento do 
último baile de corredor, meus caminhos de travessias eram regados por acon-
tecimentos no futebol. Perdas de amigos, conflitos emergentes entre integrantes 
de torcidas rivais. Sendo, no cenário tricolor, o atravessando da cena do funk em 
minha experiência. Me recordando do enredo que embalava o fundo desses even-
tos nos caminhos que se abriam para essas experiências de travessias de cidades 
dentro de uma cidade. Começando pela memória de esquina entre a rua treze e 
catorze no meu antigo bairro, uma lembrança vivida dentro de uma experiência 
da Sociedade de Esquina (Whyte, 2005) entre uma jovem urbana circunscrita em 
redes de relações individuais e coletivas expressadas para extrapolar as possíveis 
fronteiras de um território existente. 

O bairro em que vivi minha infância, e início da juventude, é marcado pelas 
lembranças fortes dos cruzamentos entre ruas, especialmente a que eu e minha 
vó residíamos. Pelas famosas festas que aconteciam na Associação dos Moradores 
nos finais de semana e pelas ousadas experiências de quem se arriscava a pular do 
pontilhão do trem para o açude. Na Associação lembro de viver um tipo de disputa 
que dividia o bairro em experiências entre o sagrado e o profano, pois esse espaço 
em que aconteciam as festas se localizava no cruzamento entre ruas que dividia 
os moradores em duas categorias: os que frequentavam igrejas e aqueles que se 
desviavam do caminho religioso. “A periferia é habitada por igrejas”, lembro de 
ter escutado isso um dia, e, desde então, nunca mais esqueci. Três igrejas evangé-
licas e uma igreja católica em menos de quatro ruas, vigiando condutas e ditando 
normas sobre os corpos que não se encaixavam em seus espaços. O meu corpo, 
desde nova, calçou coturnos, vestia saias xadrez e saía pelo mundo. Depois, passei 
a vestir camisas de futebol, calças e bermudas da Pena, XXL e Cyclone.

Quando jovem, entre meus treze e catorze anos, nas caminhadas em que 
percorria as trilhas contrárias das igrejas, escutei uma batida forte, de som pesado, 
saindo da Associação. Era “O rap da cyclone” de Mc Leozinho, como o primeiro 
acesso ao funk proibidão produzido por, e em, Recife. O mesmo que referenciei 
aqui nesse texto, regravado em 2021. Logo em seguida, foram as músicas com-
postas por MCs como Taz, Boco, Bolado, Baby e Noturno soprando em meus 
ouvidos. Tinha em torno dessa mesma idade, quando já me percebia mais próxi-
ma da Associação, embora todos os antigos amigos que tinha, dentro do bairro, 
estivessem caminhando para “a salvação” – como os padres e pastores ressoavam 
nos cultos e missas.

Meus interesses por futebol e torcida organizada emergiram antes mesmo 
de ter ido a um estádio de futebol pela primeira vez. Não me recordo muito 
bem como se deu esse interesse (e aqui emergem meus fragmentos de memória), 
lembro-me apenas de ter tido como primeiro time do coração o Santos Futebol 
Clube na época em que começava a me dar conta da relação existente entre as 
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letras e hinos de torcidas organizadas com as mesmas batidas do funk. E foi dessa 
maneira que conheci o funk: quase que acidentalmente, andando devagar nas ruas 
do meu bairro enquanto percorria o trajeto da ida de casa até a padaria, escutando 
os gritos de torcidas organizadas e me familiarizando com suas batidas.

Nesse mesmo período de entrada no universo do funk, conheci os bair-
ros que existiam dentro do meu próprio bairro. Percebi os muros, vi as ruas e 
transitei para fora deles em direção ao centro. Percebi a iminência, e a potência, 
dessa ruptura entre a casa e a rua. Mudei de bairro adotando a mesma estratégia: 
correr para os circuitos de dentro (Magnani, 2012) dessas cidades habitadas em 
Recife, reconhecendo que eram elas que me interessavam. Pensando e sentindo 
os territórios de movimentos e acontecimentos no interior de cada experiência, 
saindo pela primeira vez de um lugar para o outro, convocando-me a perceber 
novas posicionalidades de uma experiência-território. Um corpo-território. As 
siglas das galeras vividas dentro desses bailes fomentaram esse corpo-território. O 
funk, as músicas e as referências mencionadas agregaram-se a esse corpo que se 
reposicionou, também, quanto um bairro/território.

Nas letras do funk proibidão, compostas pelas histórias de torcidas, galeras 
e pixação, comecei a identificar minhas vivências, entendendo uma outra narra-
tiva sobre a cidade, como a música cantada, também, por Mc Leozinho “Bater 
de frente”. Histórias com nomes, reconhecendo amigos, lembrando de vivências. 
Quanto mais mergulhava, mais era direcionada para fora do meu antigo bairro. 
Seja impulsionada pelas aberturas desses novos mundos ou pelos processos de 
distanciamento familiares e afetivos em que vivi. Minhas bermudas da Pena com 
as camisas do Núcleo Feminino da torcida que participava já não cabiam mais 
nas travessias daquele território entre a minha casa e da minha vó.

Vamos bater de frente com a oposição
Mostrar que nós temos a união

E pelo certo sempre fui e sempre vou ser
Humilde e Funkeiro

Vem, se tu quiser pode colar com nós 
E lá nos bailes somos porta voz

Daqui uns dia pelo mundo inteiro
Salve aos funkeiros

(Mc Leozinho, 2021b)

E dentro dessa narrativa cantada, ao som de “Ninguém pega Loid” do Mc 
Noturno, escrevo hoje essa carta para mim mesma. Saudosa, lembrando de quando 
via Loid no Arruda em dias de jogo e fora dele nos pagodes no centro da cidade. 
Lembro de quando Camila me ligava e falava sobre seus relacionamentos. Das 
conferências telefônicas que o plano da operadora “oi” de trinta e um anos possi-
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bilitava fazer com mais de cinco pessoas em uma mesma ligação. Lembrando da 
conferência que A Lata do Jordão fazia com várias pessoas sobre os encontros no 
shopping e as vivências nas torcidas.  Lembro das ligações com Mayara, Sereia, 
Priiih, Deda e Nanda de Peixinhos.

De pegar o Loid, vai ficando na vontade
Entrou em San Martin, pixou e voltou de taxi

Vocês não pega o King Fight
E pro Borel eu mando assim e vocês se icabulou

No rap entrou em Vietnã e em San Martin pixou
Foi verdade e não mentira, não adianta desmentir

(Mc Noturno, s.d.)

Lembro hoje, também, que o funk em Recife contava, e ainda conta, histórias 
in memorian de uma cidade vivida entre os finais dos anos noventa e início dos 
anos dois mil, como um diário de reminiscências que o Bruno, colega de douto-
rado, falou em uma orientação coletiva. As reminiscências compõem este diário 
de recordações entre o presente e o passado, narrado pelas memórias e repleto de 
afetos conectados com esse processo que tenho vivido como uma experiência de 
catarse. Um diário memorialista, uma carta-travessia e uma catarse, conectados 
aos processos e me colocando no ponto exato de uma tese que desejo construir 
hoje, tal como faz Karina Biondi (2010) quando utiliza suas memórias como um 
processo fragmentário, acolhendo suas reflexões trazidas durante as formulações 
de suas perguntas na pesquisa atravessada por sua própria experiência vivida. Uma 
experiência vivida nos acontecimentos!

 Entre funks, rolezinhos e estádios, cortei cidades na cidade. Repensando 
fronteiras e, principalmente, a rua. Atravessei de Jaboatão dos Guararapes para 
Recife, vivendo experiências dolorosas e prazerosas, lembrando o quanto essa 
relação com estádios de futebol repercutiu no meu ambiente interno, o da casa. 
Recebi cancelamentos de convites feitos por amigos de infância e silêncios nos 
espaços de casa. Vivi a ausência das palavras por fora e um grito experimentado 
por dentro, embalada pelas batidas grave do proibidão: risos, choros e afetos de 
uma vida que se construía através de uma outra narrativa. Então, é isso: quando 
falo de funk, falo de afeto, amigos, futebol, luto e saudade daqueles que se foram. 
Saudades de Mayara! Quem me acompanhou fora dos estádios, entres bailes e 
shows de brega no bairro de Peixinhos - Olinda.   

Mayara, irmã de coração e alma, foi a maior referência que tive no funk. 
Estávamos juntas no último baile que aconteceu no Arruda, show de Menor do 
Chapa. Um show clássico para nós que ouvíamos esse estilo de música mesclado 
com letras de proibidão e, o então intitulado, funk consciente. Ainda há uma linha 
tênue entre essas duas vertentes. Assim como existe aqueles que afirmam não ha-
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ver essa separação, considerando que é comum encontrar em um mesmo MC as 
experimentações de músicas nessas duas categorias. O mundo do funk é grande, 
e são diversas as possibilidades de se experimentar vivências e batidas. 

Hoje, enquanto escrevo novamente para vocês, nesse dia doze de novembro 
de dois mil e vinte um, recebi o convite que marca o retorno aos bailes na cidade 
“pós- pandemia” da covid-19 com esse mesmo MC que frequentei o último baile 
com Mayara.  É a vida produzindo suas próprias reminiscências?! E é nela que, hoje, 
pretendo me agarrar a uma lembrança: entrando no baile do Arruda com Mayara 
e o Bonde da Px. Encontrando Priiih, A Brava, Sereia, Deda e Nanda. Ocupando 
o canto de um paredão formado entre a galera do Arruda e a de Peixinhos, ao som 
da música “Vida Loka” de Menor do Chapa. Pegando o ônibus Rio Doce/CDU 
na volta para casa pela madrugada, sorrindo e lembrando das desavenças que 
aconteciam com a gente dentro do baile. Mayara sentia as histórias acontecidas 
com a galera de peixinhos como se fossem suas. E eram dela, também! Para ela, 
o Bonde da Px, como chamávamos, era sua família.  Diferente dela, nunca tive 
uma relação forte com nenhuma galera, embora sempre me direcionassem para 
o pertencimento aos bairros em que residi. 

O Baile do Rodoviário fechou por volta de 2004 e logo em seguida o Pagode 
do Téo.  A cidade foi tomada por um silêncio ensurdecedor. Já não se resolviam 
conflitos e desavenças dentro dos bailes. As letras de funk foram emudecendo, 
sem histórias para contar e sem a possibilidade dos próprios MCs sobreviveram 
da música. O centro da cidade virou um palco de lutos e perdas. Foram muitas 
perdas afetivas. Tantos personagens citados nas músicas que, também, contavam 
histórias de uma cidade... silenciados. Lembro como se fosse hoje todas as ligações 
na madrugada, dos avisos e das notícias de luto. Perdi o sentido por muito tempo. 
E falar sobre essas memórias ainda me custa caro. Ainda sinto saudades de Mayara 
quando lembro dos bailes, embora tenha frequentado poucos. 

Que essa carta-travessia fale sobre afeto e sobre as dores de um silêncio vivido 
por anos, sem o funk e sem os estádios de futebol. Percorro as possibilidades nas 
impossibilidades de se pensar as cidades insurgentes. Entendo que dores também 
são afetos produzidos nas narrativas de memória. Transpondo esses fragmentos 
em amplitudes de travessias insurgentes em uma carta para mim mesma.... uma 
carta para a cidade... cidades na cidade. E então, é isso: narrando acontecimentos 
afetivos para agora, nas próximas escritas que se seguem, pensarmos novas ou 
velhas perspectivas. Em busca do funk perdido, é uma forma de produzir histórias 
dos vivos e, também, dos mortos. No caminho que se busca entre tecer afetos, 
escritos e memória, na incansável luta contra o tempo de uma cidade silenciada, 
pensando, também, as biopotências (Pelbart, 2015) insurgentes nas construções 
dessas narrativas como um convite afetivo para vitalizar as coletividades.
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